- А кто поедет? - Мирон скривил губы. - Отцу обещанье дали миром на сенокосе управиться. Он меня и подсунул…
- Не женатый, что ль?
- Женилка не пущает, - ухмыльнулся Мирон. - Присмотрел одну, благословенья не дали… Папаша ейный показал от ворот поворот. Нечего, мол, нищету плодить…
- А где ж такого рысака добыл? - улыбнулся Афанасьев.
- Мирской.
- Ему на живодерню пора.
- Потому и дали, что пора. - Мирон грязно выругался.
Над ржаным полем дрожало марево. Из леса доносился посвист пташек. Едва слышно всхрапывал мерин, отбиваясь от надоедливых слепней.
- Много пропил-то? - Афанасьев откинулся на спину, давая отдых уставшим ногам.
- Восемнадцать рублев насбирал… Шесть целковык бумажками, остальное серебром да медью. Богатство…
- Ну какое там богатство, - Афанасьев фыркнул. - Богатство медяками не скопишь. Богатство у тех, кто тыщами, мильонами ворочает.
- Нам таких денег не видать, для нас и восемнадцать рублей богатство, - крякнул Мирон. - Да и не пропил я вовсе… Рублика три всего в кабаке издержал, взял грех на душу. Остальные - сами ушли…
- Ноги, что ль, у медяков выросли? - засмеялся Федор Афанасьевич.
- Мазурики, будь они прокляты, пособили! Из вашего Иванова лавочник с приказчиком… Пропал Мирон! Лошадь - на живодерню, сам - головой в омут!
Афанасьев поднялся, строго посмотрел на парня, который теперь сидел, обхватив голову клешневатыми ладонями.
- Ты это брось даже думать! - Афанасьев повысил голос. - Головой в омут последний дурак сумеет, а ты погляди, как бы этих мазуриков туда спихнуть, а самому на бережку остаться!
- Ух, я бы их! - Мирон сжал огромные кулаки. - Ух, попались бы в лесу на дорожке! Через коленку поломал бы… На куски порвал бы с божьей помощью.
- Опять же дурак. С божьей помощью только побираться. И то, видал, не помог он тебе милостыню сохранить…
- Ага! - Мирон неожиданно рассмеялся. - Ты скажи, ему на храм собирал, а он допустил такое разоренье… Думаю, нет никакого бога, а? Как полагаешь?
- Э-э, малый, да ты не прост! - Афанасьеву все больше нравился длинный мосластый парень. - Стал быть, не веришь в бога-то? А крест на шее болтается!
- Нет, ты скажи - ему на храм по грошику копили, а он не уберег… Ну, пущай во мне вера слабая, так ежели ты все видишь и знаешь - не допусти сомущенья, отведи дьявольские козни… Выпил я шкалик, скажи мне: хватит, Мирон, я и послушаюсь. А он - молчит… Ну и пущай молчит! Мне таперича все одно, пропал Мирон!
- Да что ты заладил - "пропал", "пропал"! Молодой еще, лапищи вон что клешни у матерого рака - пятаки гнуть… Ну и брось свою колымагу, пойдем со мной - на фабрику поступишь!
- Кому я нужон? - Мироп покосился подозрительно. - Окромя крестьянской работы, знать ничего не знаю…
- Не беда, - заверил Афанасьев, - найдем место! К Бурылину пойдешь… Люди свои, помогут устроиться!
Мирон зыркнул воспаленным глазом:
- А тебе какая корысть помогать-то? Чегой-то такой добренький? Какие это мы свои?
- Я не добренький, - вразумляюще сказал Афанасьев, - злости во мне много… Только злость эта особенная. Вот давеча лавочника упомянул…
- На куски порвал бы! - Мирон скрипнул желтыми лошадиными зубами.
- Это и нравится. Ежели в тебе злость гнездится, ежели против хозяйских прихвостней в сердце обиду держишь, стало быть, свойственники. Свои люди… Да еще ежели попами не до конца одурманенный - совсем хорошо. О жизни думать станешь… Я ведь сам из крестьян, жизнь твою до самой середки знаю. Выпихнул мир побираться… А почему? Да потому, что никому не нужон! Надел родителя кормит плохо, дорожка в батраки… Ну, вернешься, допустим, с деньгами, а дальше что?
- Нас три брата, мне под родительским кровом места нету, - Мирон вздохнул. - Да и где их таперича взять, деньги-то?
- Не в деньгах закавыка! - досадливо воскликнул Афанасьев. - От нищеты деревенской уходить надобно!
- Куда уходить-то? На фабричную нищету?
- А хоть бы и так! В деревне ты по рукам-ногам повязан, мир захочет - в бараний рог скрутит… А мы, фабричные, против своих хозяев научились голос подымать.
- Это чтой-то, бунтовать зовешь? - опасливо буркнул Мирон.
Федор Афанасьевич понял, что разговаривать с парнем на такие темы не стоит, совсем темный. Пожевав хлеба, откусывая прямо от краюхи, Афанасьев увязал котомку:
- Ладно, поживешь - прозреешь. Я ведь хотел, чтоб тебе лучше…
- Слухай! - встрененулся Мирон, - а пошто у Бурылина принимают всякого? Не брешешь?
- Врать не обучен, - сказал Афанасьев. - А такие, как ты, ему выгодны. Поселит в своей спальне, платить будет меньше…
- И в спальне?! - Мирон замер с открытым ртом. - В своем дому?!
- Держи карман, - засмеялся Федор Афанасьевич, закидывая котомку на плечо. - В дому у фабриканта чисто, дальше порога нашего брата не пустят… Бывай здоров.
Когда отошел саженей на десять, Мирон окликнул:
- Эй, фабричный! Ежели решусь к Бурылину, тебя найду ли?
- Захочешь - найдешь.
- Так я подумаю, может, надумаю! Сниму крест, право слово! - Мирон махнул длинной рукой.
- Думай, думай…
Пришлось поторапливаться, чтобы засветло дойти до Кохмы. Но потерянного времени не жалел. Сколько таких-то вот россиян неприкаянно болтаются под небом! Бродят богомольцами, выпрашивая подаяния; скитаются без паспортов, попадаясь в пересыльные тюрьмы, ожидаючи этапа в родные края; ходят толпами в южные степи, надеясь на заработок у богатых колонистов; кормят вшей в ночлежках, валяются возле пристаней, готовые запродаться за копейку; водку хлещут и воруют, дерутся смертным боем; молятся, уповая на искупление грехов, и снова воруют, снова пьют, обманывают друг друга, привыкнув видеть кругом обман. Конечно, на фабрике мужику тоже не сладко, но постоянное ремесло все-таки возвышает. Хоть малой толикой, но заставляет понять, что не только ты сам зависишь от того, кто дает работу, но и он, фабрикант, зависит от тебя, от твоего ремесла… Глядишь, этот парень забросит куда подалее ржавую кружку, отдаст Тихвинскую богородицу каким-нибудь старухам и приткнется к фабричной жизни. Может, станет сознательным человеком, а не живым огородным пугалом. А коли такое случится, считай, день прожит не зря… Ишь ты, сниму, говорит, крест… Медяшку с гайтана сорвать невелик подвиг. Ты в душе его вытрави, всевышнего-то!
Когда фабричный удалился, Мирон принялся запрягать. Сбрую ему дали тоже никудышную, собрал мир с бору по сосенке, что кому не жалко. Все кое-как сшито, узлами повязано. Разобравшись в постромках, Мирон завел мерина в оглобли, похлопывая по костлявому крупу. Закинул дугу, затянул супонь. Мерин нагнул голову, едва не сбросив расхлябанный хомут, потянулся к траве.
- Не нажрался, падаль! - прикрикнул Мирон, ткнув кулачищем в исхудавшую шею, - Продам татарам на мыло, будешь знать…
Слова фабричного о спальне Бурылина крепко запали в память. Мирон слукавил, рассказывая Афанасьеву о том, как очутился за сотню верст от родимых Лубенцов. Не родитель подсунул его миру, а сам выпросился у старосты, добровольно вызвавшись на мирскую повинность. Надоело Мирону батрачить и выслушивать родительские попреки в никчемности, а тут еще с женитьбой хлебнул позора… Посватался за дочку справного мужика, соглашался пойти в примаки, работать на тестя… Не вышло: обсмеяли Мирона, выгнали сватов: "За калечного не пойдет!" А разве он калека? Ну, хромает немножко, так ведь еще лучше - на войну не взяли. Нет, опозорили на все село… А тут как раз собор погорел; ударила молния - молитву сотворить не успели, сверху донизу взялся огнем. Судили мужики, рядили, бородами трясли: новой церкви на свои кровные не осилить. Посылали ходоков к митрополиту, вернулись пустыми. И опять судили-рядили… А Мирон вспомнил: через Лубенцы проезжал на телеге доброхот аж из Курской губернии, собирая по копеечке на погоревший храм. И подкатился к старосте:
- Выправляйте пачпорт, порадею для мира…
Вольготная жизнь понравилась Мирону. Во Владимире некоторые жертвовали из благородных, пихали в кружку ассигнации. Понял Мирон, что жить можно еще лучше, ежоли, не убоясь греха, потратить на свое удовольствие несколько медных пятаков нз прежних подаяний. Так и пошло: сперва тратил пятаки, затем и бумажками зашуршал - затянуло. В иных деревнях уже не бил в колоколец, а только искал кабак. И ночевать норовил в постоялых дворах - сам себе хозяин, никто с докукой в душу не лезет, не донимает пустыми разговорами…
Вчера тоже хорошо обосновался: мерин хрумкает овсом, на полати брошен тулуп, старый, но спать мягко. Совсем уж было задремал, как вдруг нелегкая поднесла двух торговцев из Вознесенского Посада. У них на ночь глядя ось поломалась; бричку оттащили в кузню, сами - на постоялый. Потребовали у хозяина огурцов соленых, выставили четверть хлебного - и пошла гулянка! Да мало того, что сами пили, потянули с полатей Мирона: поднесли стаканчик, второй, а потом принялись играть в орлянку. Поначалу Мирон восемь гривен выиграл. Ставил на орла, удивляясь, что так легко увеличивается его капитал. А вскоре просадил до последней копейки… У вознесенского лавочника Григория Шанина монеты оказались фальшивые, как пожелает, так и положит. Мирон фальшь заметил:
- Антихристы! Подаяния лишили!
А лавочник - мужик жилистый, руки словно рычаги; ударил по лбу - в глазах потемнело. И дружок его, приказчик, набросился. Вихлявый, с прыщеватым лицом, а кулаки весомые… Примчался хозяин постоялого: "Чего шумите?" Приказчик пальцем на Мирона, как в пустое место:
- Этот. Буянит, прощелыга. Деньги пропил, с нас требует.