– Увы, нам! Значит, нам придется перед смертью вытерпеть все это?
Я еще не закончил свой рассказ, но подумал теперь, что так оно и лучше.
– Послушай, – говорю, – если ты хоть вся изойдешь на слезы – все равно это тебе не поможет. Так чего же плакать? Когда я был мальчишкой, мы дома играли с быком, потехи ради, а я, как видишь, жив… Не забывай – они ведь, по сути дела, тянут жребий, один из многих. Если мы научимся этой пляске, то можем прожить так долго, что сумеем оттуда бежать.
Меланто спросила:
– Тезей, а сколько?..
– Да дайте же ему поесть! – это Аминтор вмешался.
Она накинулась на него: мол, где он оставил свои манеры – в Элевсине?.. От афинянина она бы это стерпела, но чтобы минойская девушка вынесла непочтительность своего мужчины!..
– Ладно, – говорю, – я могу и есть, и слушать. Ты о чем?
Она повернулась к Аминтору спиной – так это, плечиком…
– Сколько человек выходят сразу?
– Четырнадцать, – говорю, – по семь.
– Так мы команда? Или нас раздадут по разным вместо убитых?
– Этого я не знаю, – говорю. Этот вопрос с самого начала вертелся у меня в голове; я надеялся, что никто другой об этом не подумает. – Этого я не знаю, а у капитана спросить не решился. Если он поймет, что мы что-то замышляем, то может сделать так, чтобы нас раскидали. Тут надо подумать.
Я никогда не замечал, что от голода становлюсь умнее, – так что ел и думал, думал и ел. Поужинал…
– Вот что. ребята, – говорю. – Что бы мы тут ни решали – критяне все равно сделают что захотят, от этого никуда не денешься. Значит, мы должны сотворить что-то такое, чтобы они сами решили, что мы команда; команда, которую стоит сохранить. Это ясно. Но что мы можем сделать? И где? На Крите, может, уже и случая не будет; а здесь, на корабле, нас никто из влиятельных людей не видит… Этот Лукий, при всех его замашках, в Кноссе может оказаться мелкой рыбешкой. Так что это все не просто!
И тут впервые заговорил Менестий с Саламина, жилистый смуглолицый мальчик, сын корабельщика:
– Послушайте, мы можем сделать это при входе в гавань. Как финикийцы: они всегда подходят к причалу с песнями и пляской.
Я хлопнул его по плечу.
– Молодец! – говорю. – Так мы сразу двух зайцев ловим. Точно, мы должны плясать для них, все вместе.
Тут афинские девчонки завизжали, как поросята. Мол, они никогда, никогда не вставали в общий круг с мужчинами и ни за что на свете этого не сделают; мол, если об этом узнают их родители – умрут от стыда; и уж пусть им предстоит потерять жизнь, но честь свою они не потеряют!.. Запевала, конечно, Нефела. Меня уж тошнило от ее скромности; она размахивала, как знаменем, этой своей скромностью…
– Ладно, ладно, – говорю, – когда закончишь – погляди-ка на капитана. Посмотри, как он одет. – Он как раз сидел, маленький бандаж не был виден, и казалось, что, кроме сандалий и ожерелья, на нем вообще ничего нет. – Вот в таком наряде, – говорю, – ты будешь выступать в Бычьей Пляске перед десятью тысячами критян. А если это тебя не устраивает – попроси его повернуть и отвезти тебя домой.
Она было заревела, но я так глянул на нее, что утихла вмиг.
– А теперь, – говорю, – мы будем плясать танец Журавлей.
Рена вытаращила глаза:
– Но ведь это мужской танец!
Я поднялся.
– Отныне и впредь это наш танец, – говорю. – В круг!
И вот на маленькой кормовой палубе мы плясали Журавлей. Море было темно-синее, как эмаль, что кузнецы вжигают в бронзу; вокруг в пурпурной и золотой дымке плыли острова…
А оглядев наш круг, я увидел в вечернем солнце словно гирлянду, сплетенную из белых и смуглых рук, из светлых и темных распущенных волос. Мы пели себе сами. Чернокожие воины улыбались, сверкали белками глаз и зубами и отбивали нам такт на своих полосатых щитах; на нас глядели и рулевой с кормы, и впередсмотрящий с носовой площадки; а на мостике поигрывал своим хрустальным ожерельем и гнул брови капитан, и маленький негритенок, что свернулся у его ног, тоже не сводил с нас свои глазенки.
Наконец, тяжело дыша, мы попадали на палубу. Ребята улыбались; и, глядя на них, я подумал: "Лиха беда начало. Охотничья свора – это не просто сколько-то собак; так и мы теперь".
Если разобраться, к тому времени я уже давненько не общался со своими ровесниками. И рядом с иными из них – как Хриза или Иппий – чувствовал себя так, словно годился им в отцы. Я был не только самым старшим, но и самым высоким из нас, кроме Аминтора.
– Славно, – сказал я ребятам. – Это заставит их присмотреться к нам. Наверно, нечасто жертвы приезжают к ним с пляской, а в порту народ будет нас встречать, так Лукий говорит. Похоже, что они там ставят заклады на плясунов: какой дольше протянет… Я никогда не слыхал, – говорю, – чтобы так легкомысленно относились к жертвоприношениям; но тем лучше для нас: даже их собственные боги, наверно, не слишком высоко их ценят.
Мы подходили на ночевку к острову. Чудесное это было место: в глубине острова – горы, поросшие виноградом и фруктовыми деревьями в цвету… А из одной – высокой, с плоской вершиной – подымался к небу тонкий дымок. Я спросил Менестия, не знает ли он, где мы.
– Это Каллиста, – говорит, – самый прекрасный из Кикладских островов. А вон священная гора Гефеста. Видно дым из его кузни, что идет из вершины.
Мы подходили к острову – и у меня мурашки пошли по коже. Словно увидел я священную и обреченную красоту, как Царя Коней, готового уйти к богу. Я спросил Менестия:
– Он гневается?
– Не думаю, – говорит. – Гора всегда дымит, по ней курс прокладывают. Это последняя стоянка перед Критом, дальше открытая вода.
– Раз так, – говорю, – нам надо доработать танец пока еще светло.
И мы начали снова. Сначала при свете заката, потом в сумерках – уже и лампы стали зажигать – плясали мы наш танец на берегу; а люди тамошние – они знали, кто мы такие, – стояли вокруг. Слов нет сказать – как они на нас смотрели! Мы развеселились, стали потешаться над ними… Мальчишки пошли кувыркаться; кто колесо крутит, кто сальто… и вдруг наша молчунья Гелика, всё так же молча прогнулась назад, на мостик, в кольцо, и – оп! – встала на руки.
Я рассмеялся.
– Вот это да! – говорю. – Кто тебя научил? Ты работаешь, как акробат!
– Конечно, – говорит, спокойно так, – я и есть акробат. Это моя профессия.
Она сбросила юбку, будто так и надо; под юбкой были короткие штанишки, вышитые золотом. И пошла – костей у нее будто вовсе не было; а на ногах бегать или на руках – ей было все равно. Черные солдаты, что сидели в кругу и слушали чьи-то рассказы, – все вскочили, тычут пальцами… "Хау, кричат, – Хау!" А она – словно их и нет вообще… Но это только в работе, в танцах она себя так вела, а во все остальное время очень была скромная. Девушки-акробатки вообще должны быть скромными; ведь стоит ей забеременеть что с нее толку?
Когда она закончила, я спросил, почему она не сказала нам сразу. Она потупилась на момент, потом глянула мне в глаза:
– Я думала, все меня возненавидят, за то что у меня больше шансов жить. Но теперь ведь мы все – друзья… Мне надо будет танцевать для критян?
– Конечно да! Клянусь Великой Матерью! Ты выйдешь в конце, завершишь наше представление.
– Но мне нужен будет партнер, чтоб меня поддерживать.
– Здесь нас семеро, – говорю, – выбирай.
Она замялась, потом сказала наконец:
– Я специально следила, кто как танцует. Только ты, Тезей, достаточно ловок… Но тебе твое положение не позволяет…
– Расскажи это быкам, – говорю. – Это их здорово позабавит. Давай показывай, что надо делать.
Это нетрудная была работа. Весу в ней было не больше, чем в ребенке, а от меня ничего не требовалось, кроме устойчивости. Под конец она сказала:
– У тебя хорошо получается. Если бы ты был простой человек – мог бы себе на жизнь зарабатывать нашим ремеслом.
Я улыбнулся:
– Приедем на Крит – этим ремеслом все будем себе жизнь зарабатывать.
Сказал-то с улыбкой, а оглянулся – все вокруг глядят на нас с таким отчаянием… И в голове мелькнуло: "Ну что толку? Зачем это все?.." Такая мысль появляется у каждого, кто взял на себя ответственность за людей; рано или поздно – обязательно появляется… Но я не дался ей.
– Верьте в себя! – говорю. – Если я смог научиться, значит и вы научитесь. Только верьте – и мы можем остаться все вместе. Лукий что-то говорил, будто князья, и вообще аристократы, покупают танцоров и посвящают их богу от своего имени. Быть может, кто-нибудь возьмет нас всех разом. Когда мы войдем в гавань, они все должны увидеть, что мы – лучшая команда, какую только привозили на Крит. А мы и есть лучшая команда – ведь мы Журавли!
Еще момент они стояли молча – и глаза их высасывали мою кровь как пиявки… Но тут Аминтор взмахнул рукой и закричал: "Ура!" – остальные подхватили… До чего ж я любил его в такие минуты!.. Он был надменен, резок, несдержан, – но честь свою берег пуще жизни. Его легче было б на куски разорвать, чем заставить нарушить клятву.
На другое утро вместе с утренней кашей мы прикончили еду, что везли с собой из Афин. Оборвалась последняя ниточка, что связывала нас с домом; у каждого из нас оставались теперь лишь его товарищи: мы сами.
2