Фотографии получил… - См. примечания к письму 4377.
Софья Петровна - Средина.
Екат<ерина> Павл<овна> - Пешкова.
…Михайловский ~ едет на Д. Восток очень скоро. - Отправляясь на Дальний Восток, Гарин-Михайловский 28 апреля 1904 г. останавливался в Нижнем Новгороде. Он подарил Е. П. Пешковой только что вышедшую книгу своих "Корейских сказок" с надписью: "В день отъезда туда, где льется кровь и умирают за неправду" (см.: И. М. Юдина. Н. Г. Гарин-Михайловский. Л., 1969, стр. 195).
Он одет франтом, очень мил. - А. И. Куприн вспоминал о Михайловском: "У него была стройная, худощавая фигура, решительно-небрежные, быстрые, точные и красивые движения и замечательное лицо, из тех лиц, которые никогда потом не забываются. Всего пленительнее был в этом лице контраст между преждевременной сединой густых волнистых волос и совсем юношеским блеском живых, смелых, прекрасных, слегка насмешливых глаз - голубых, с большими черными зрачками. Голова благородной формы сидела изящно и легко на тонкой шее, а лоб - наполовину белый, наполовину коричневый от весеннего загара - обращал внимание своими чистыми, умными линиями. Он вошел и уже через пять минут овладел разговором и сделался центром общества. Но видно было, что он сам не прилагал к этому никаких усилий. Таково было обаяние его личности, прелесть его улыбки, его живой, непринужденной, увлекательной речи" ("Памяти Н. Г. Михайловского (Гарина)". - А. И. Куприн. Собр. соч., т. 9. М., 1964, стр. 441).
Получил из Казани длинное письмо… - О трех письмах к Чехову студента 3-го курса естественного отделения Казанского университета Виктора Барановского см. в т. 13 Сочинений, стр. 502–503.
4385. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
31 марта 1904 г.
Печатается по тексту: Письма, т. VI, стр. 369, где опубликовано по автографу. Впервые опубликовано: Собр. писем под ред. Брендера, стр. 275. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.
"Картинки петербургской бедноты" (I и II - особенно). - Цикл рассказов под заголовком "Картинки петербургской бедноты" (1) "Пропускной билет", 2) "Дух и плоть", 3) "Да прилепится муж к жене своей") за подписью Д. М. Герц-н напечатан в "Русской мысли", 1904, № 12, стр. 150–171.
"Образумил" - Рассказ с таким заглавием в "Русской мысли" не был напечатан.
Автору "Товарища" Д. мною послано письмо. - Речь идет о Вячеславе Добротворском (Венцеле). Письмо к нему Чехова неизвестно. В ответном письме от 6 марта 1904 г. Добротворский просил Дать более подробные указания, в чем должны заключаться поправки в просмотренной Чеховым повести (ГБЛ).
Годные рукописи я обыкновенно отмечаю зеленым карандашом. - В своей статье "О Чехове" В. А. Гиляровский сообщал: "Вспоминал и Александр Павлович (Чехов), что во время пребывания его в Ялте, в гостях у брата, в марте текущего года, А. П. много занимался работой для "Русской мысли"" ("Русское слово", 1904, № 186).
4386. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
31 марта 1904 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 415–416.
Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Ялта. 31 III.04.
О. Л. Книппер ответила 5 апреля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 365–366).
…записал за тобою, как твой долг. - М. А. Штраух лечил Книппер во время ее тяжелой болезни в 1902 г.
Александр с семейством уехал. - Ал. П. Чехов с женой и сыном Михаилом находились в Ялте с середины февраля (см. письмо 4334 и примечания к нему). Книппер отвечала: "Брата твоего Александра буду ждать и уговаривать идти в театр. Только я его совсем не знаю".
Твой брат с женой ~ больным Левой… - К. Л. Книппер с женой Луизой Юльевной и сыном Левой.
…У Михайловского две жены ~ они с обеими знакомы. - Первой женой Гарина-Михайловского была дочь минского губернатора Надежда Валериевна, урожд. Чарыкова. Вторая жена - Вера Александровна Садовская, урожд. Дубровина. С середины 90-х годов писатель жил с новой семьей, оставаясь дружным с Надеждой Валериевной.
Прочел тьму рукописей. - С осени 1903 г. Чехов принимал участие в редактировании беллетристического отдела журнала "Русская мысль". Ему посылались рукописи начинающих писателей. См., например, письмо 4369 и примечания к нему, а также т. 18 Сочинений.
Сегодня читал в "Руси" про Худож<ественный> театр. - О Художественном театре в газете "Русь" в этот период были напечатаны две статьи А. В. Амфитеатрова: фельетон "Московский Художественный театр" (1904, № 105, 27 марта) и рецензия на постановку "Юлия Цезаря" В. Шекспира (1904, № 109, 31 марта).
Вчера читал фельетон Буренина… - В "Новом времени" (1904, № 10079, 26 марта) были напечатаны "Критические очерки" В. П. Буренина, который обвинял редактора "Русской мысля" В. А. Гольцева, поместившего в своем журнале хвалебную статью о "Вишневом саде" ("Русская мысль", 1904, № 2), в рекламировании Чехова. "Особенно забавно, - писал Буренин, - что г. Чехова современная критика начинает приравнивать с Гоголем и Толстым за его драматические произведения. Надо же наконец сказать правду, г. Чехов при всем его беллетристическом таланте является драматургом не только слабым, но почти курьезным, в достаточной мере пустым, вялым, однообразным…" Успех чеховских пьес в Художественном театре Буренин объяснял рекламой, фокусами постановок. По поводу статьи Буренина Книппер замечала 31 марта: "А тебе Буренин хорошее красное яичко поднес?! Вот старый грубый зверь!" (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 361).
4387. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
31 марта 1904 г.
Печатается по тексту: Неизд. письма, стр. 121, где опубликовано впервые. Местонахождение автографа неизвестно.
Ответ на письмо А. С. Лазарева (Грузинского) от 25 марта 1904 г.; Лазарев (Грузинский) ответил 18 апреля (ГБЛ).
В первых числах мая я приеду опять и напишу Вам. - Это письмо оказалось последним в переписке Чехова с Лазаревым (Грузинским). Чехов приехал в Москву 3 мая.
Л. Андреев едва ли ходил в "Русскую правду". - Отклик на сообщение Лазарева (Грузинского): "Я слышал от редактора-издателя "Русской правды", что кружок "молодых беллетристов" (Леонид Андреев и пр.) присылал к нему представителя для переговоров, выражая желание работать в "Русской правде". Он уклонился <…> Вероятно, у "кружка" вышло какое-нибудь недоразумение с "Курьером"? Говорят, очень сильно пошло вперед "Русское слово", а дела "Курьера" совсем плохи". Лазарев (Грузинский) отвечал: "У Гаккебуша был не Л. Андреев, а Алексенский (зять Андреева). Быть может, предлагая собственную работу, он предложил работу Л. Андреева и другой "молодежи" для красного словца?"
…лето буду жить под Москвой ~ в Царицыне. - Чехов намеревался купить дачу Езучевской в Царицыно (см. письма 4342, 4350 и 4411), однако провести лето 1904 г. под Москвой Чехову не удалось. Лазарев (Грузинский) отвечал: "Очень я рад, что Вы приезжаете на лето в Москву. Когда приедете, черкните мне по адресу "Будильника", потому что я не знаю, где в то время буду жить - в Москве или на даче. Кстати, по поводу дач: Царицыно не особенно хвалят, как дачную местность; говорят, что там сыро".
4388. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
1 апреля 1904 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 417.
Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 2.4.04; С.-Петербург. 6 IV. 1904.
О. Л. Книппер ответила утром 7 апреля 1904 г. (ГБЛ; частично опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 367).
Напиши, когда поедешь в Москву… - Книппер отвечала: "Я сегодня узнаю наверное, когда у нас последний спектакль, и напишу тебе завтра, когда буду в Москве". На следующий день она сообщала: "Последний спектакль у нас 29-го - значит, 31-го утром я в Москве". Ср. письмо 4401.
…хочется приехать в одно время с тобой. - О. Л. Книппер приехала в Москву 30 апреля, а Чехов - 3 мая.
…настроение мрачное благодаря телеграммам. - 31 марта 1904 г. все газеты поместили телеграммы из Порт-Артура о гибели подорвавшегося на японских минах флагманского корабля русской Тихоокеанской эскадры броненосца "Петропавловск". Среди погибших на "Петропавловске" были адмирал С. О. Макаров и художник В. В. Верещагин.
Воображаю, какое у вас всех настроение. - 2 апреля, после премьеры "Вишневого сада" в Петербурге, Книппер писала Чехову: "А каково - гибель Макарова и "Петропавловска"? Это ужасно, безумно, случайно. Легче было бы, если бы это произошло от японской минной лодки. Знакомый мичман ранен (Шлиппе). Ведь почти уничтожен наш флот. Что дальше будет!! И несмотря на ужаснейшее настроение общества, все же "Вишневый сад" имел огромный успех" (там же, стр. 364). Ср. телеграмму Вл. И. Немировича-Данченко от 2 апреля 1904 г. в примечаниях к следующему письму.
4389. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
4 апреля 1904 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 417–418.
Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 4.4.04: С.-Петербург. 8 IV. 1904.
Ответ на письмо О. Л. Книппер от 31 марта 1904 г.; Книппер ответила 9 апреля (ГБЛ; частично опубликованы: Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 361–362 и 369).