Существует ли такое самобытное художественное явление - рассказ 70-х годов? Есть ли в нем новое качество, отличающее его от предшественников, скажем, от отмеченного резким своеобразием рассказа 50-х годов? Не предваряя ответов на эти вопросы, - надеюсь, что в какой-то мере ответит на них настоящий сборник, - несколько слов об особенностях этого издания.
Оно составлено из произведений, опубликованных, за малым исключением, в 70-е годы, и, таким образом, перед читателем - новые страницы нашей многонациональной новеллистики.
В сборнике представлены все крупные братские литературы и литературы многих автономий - одним или несколькими рассказами. Наряду с произведениями старших писательских поколений здесь публикуются рассказы молодежи, сравнительно недавно вступившей на литературное поприще.
Содержание:
От составителя 1
Ахмедхан Абу-Бакар - Человеку дарят имя 1
Агаси Айвазян - Вывески Тифлиса 4
Эрлом Ахвледиани - Когда мы будем рыбами 5
Мар Байджиев - Улыбка 6
Андрей Битов - Образ 9
Оролхон Бокеев - Кербугу - серый олень 15
Юрий Бондарев - Степь 18
Александр Борщаговский - В лугах 19
Арво Валтон - Опасное изобретение 23
Ибрагим Гази - За багряными туманами 26
Ирена Гансиняускайте - Канарейка 27
Олесь Гончар - Позднее прозрение 29
Евгений Гуцало - На рассвете 31
Нодар Думбадзе - Неблагодарный 32
Алесь Жук - Снег под солнцем 35
Рустам Ибрагимбеков - День рождения 36
Фазиль Искандер - Колчерукий 42
Юрий Казаков - Адам и Ева 49
Айвар Калве - Рассказ о давней молотьбе 54
Анатолий Ким - Невеста Моря 55
Анатоль Кудравец - Микола вернулся 58
Грант Матевосян - Твой род 62
Джордже Менюк - Последний вагон 68
Борис Можаев - Петька Барин 69
Шерхан Муртазаев - Песня цикады 72
Фазлиддин Мухамадиев - Похороны усто Акила 74
Аскад Мухтар - Девятая палата 76
Павел Нилин - Дурь 78
Евгений Носов - Красное вино Победы 84
Альгирдас Поцюс - Двое молодых и три старика 90
Валентин Распутин - Уроки французского 91
Александр Рекемчук - Старое русло Клязьмы 97
Рейн Салури - Память 104
Георгий Семенов - "Посияйте, посияйте…" 108
Юхан Смуул - Добрый Заступник моряков 111
Владимир Солоухин - "Двадцать пять на двадцать пять" 112
Михась Стрельцов - Смаление вепря 116
Богдан Сушинский - Шли сеять… 119
Юрий Трифонов - Игры в сумерках 119
Григор Тютюнник - Отдавали Катрю замуж 121
Федор Уяр - Ореховая скорлупа 125
Бердыназар Худайназаров - До сумерек и после 128
Григол Чиковани - Радость одной ночи 134
Геннадий Юшков - Месяц в городе 135
Андрис Якубан - О старой доброй земле и о море 140
Примечания 145
Рассказы советских писателей
От составителя
Существует ли такое самобытное художественное явление - рассказ 70-х годов? Есть ли в нем новое качество, отличающее его от предшественников, скажем, от отмеченного резким своеобразием рассказа 50-х годов? Не предваряя ответов на эти вопросы, - надеюсь, что в какой-то мере ответит на них настоящий сборник, - несколько слов об особенностях этого издания.
Оно составлено из произведений, опубликованных, за малым исключением, в 70-е годы, и, таким образом, перед читателем - новые страницы нашей многонациональной новеллистики.
В сборнике представлены все крупные братские литературы и литературы многих автономий - одним или несколькими рассказами. Наряду с произведениями старших писательских поколений здесь публикуются рассказы молодежи, сравнительно недавно вступившей на литературное поприще. Двадцатипятилетняя Ирена Гансиняускайте - самый молодой из авторов сборника, среди которых такие корифеи литературного труда, как Павел Нилин, Григол Чиковани, Ибрагим Гази, Бердыназар Худайназаров, Федор Уяр. Особенно широко представлено в сборнике среднее поколение, плодотворно работающее в последние годы: Евгений Носов, Юрий Казаков, Валентин Распутин, Григор Тютюнник, Грант Матевосян, Андрей Битов, Фазиль Искандер, Нодар Думбадзе, Агаси Айвазян, Андрис Якубан… От творческой энергии писателей этого поколения в значительной мере зависит - и это показывает сборник - судьба рассказа сегодня.
Можно ли найти какие-то общие черты, объединяющие столь пестрое содружество талантов, художественных традиций и школ, стилевых манер? Если говорить о том, что несет на себе печать последних лет 70-х годов, то для братских литератур несомненно общее - отход от этнографизма и бытописания и ориентация на проблемный рассказ.
Не сразу и не без труда преодолевает новеллистика некоторую робость перед сложной проблематикой современной жизни. Но все же овладевает ею. Рассказ описательный, иллюстративный, благодушно сторонящийся острых вопросов, какие ставит ныне жизнь, постепенно отступает, теряет кредит у читателя, а на первый план выходят произведения совсем другого духовного потенциала. Именно они и определяют тенденции роста и развития.
Конечно, необходимы уточнения и не следует слишком поспешно обобщать. Сказанное выше нельзя отнести в равной мере к русскому, украинскому или узбекскому рассказу - у каждого из них свои свершения и надежды, свои традиции и пути. Ведь истинное значение творческих достижений писателя можно понять до конца только в контексте национальной литературы.
Молодой эстонский прозаик Рейн Салури, внимательно изучающий опыт западноевропейских мастеров, совсем не похож на Григора Тютюнника, вносящего в украинскую новеллу ноту сурового реализма, характерного для украинской литературы XIX века; размытые пастельные краски латышской новеллы резко контрастируют с густой и яркой живописью Нодара Думбадзе. Столь же контрастен по отношению к лирическому, мягко напевному белорусскому рассказу графически четкий рисунок рассказа Оролхона Бокеева, воспринявшего уроки замечательной плеяды основоположников казахской прозы. У Евгения Носова и Гранта Матевосяна общая для них тема "истоков" находит разное выражение, в духе разных национальных и художественных традиций русской и армянской литератур. Все это так. Различия очевидны.
Однако и общее тоже проступает явственно - что и позволяет представить читателю это пестрое собрание рассказов и многоцветную панораму жизни как нечто цельное, связанное единством художественного и духовного поиска.
Ахмедхан Абу-Бакар
Человеку дарят имя
"Дерхаб!" - слово, достойное любой похвалы.
Не упрекайте меня, почтенные, в излишнем пристрастии к этому слову - я готов повторять его при каждой встрече с добрыми людьми. Уж сколько веков оно служит нам, а ничуть не износилось от частого употребления, лишь отполировалось до блеска. На самой скромной свадьбе, на самом пышном торжестве, от бритоголовых вершин Дупе-дага до отвесных скал Цудахара - всюду: и на равнине, и в горах моей страны - звучит и радует слух это доброе даргинское слово, смысл которого составляют самые сердечные, самые светлые пожелания. Слово это полно радостью до краев, как полон рог и бокал с геджухским вином, сопровождающие "Дерхаб!" по обе стороны, как самого почетного гостя.
"Дерхаб!" - этим словом началось торжество в доме кузнеца Асхаба. Поскольку мы с вами немного запозднились, позвольте мне теперь познакомить вас с кузнецом Асхабом из рода Сурхаевых, его милой женой Меседу и гостями. Начнем, как водится, с главы дома. Кузнец… Слышите, сколько упругого звона в этом слове? Скажешь - и сразу видится маленькая сельская кузня с закоптелыми стенами, пропахшими окалиной; старые залатанные мехи раздувают горн; на сплющенную наковальню то присаживаются острокрылые щипцы, чьи губы напоминают птичий клюв, то падает с тяжким уханьем древняя кувалда, за которой в споре с железом всегда остается последнее слово. Кувалда… Слово старое, но смысл его стал совершенно иным. Хозяин дома теперь работает на заводе сепараторов, где кузня - ведущий цех: здесь кузнецы не жонглируют кувалдой, а работают пневматическим молотом, который в тысячу раз тяжелее кувалды и на столько же легче для мускулов мастера. Древнее ремесло обрело в наше время почет и уважение не только за мощные бицепсы кузнеца, но и за его умную голову.