Пробовали, - пробормотал Савва.
Чего пробовали? - недоумевая, спросила Агафья Степановна. - Головы ломать себе, что ли? Допробуетесь. Есть-то хотите?
Вера лисичкой прильнула к матери.
Ой, как хотим!
Агафья Степановна пошарила в корзинке. Нашла краюшку хлеба, малосольные огурцы. Подала им.
- Ешьте. Больше нет ничего. Все прикончили. Зашевелился Кузьма Прокопьевич. Потер ладонью
припухшее от сна лицо.
Дочка, а дочка! - надтреснутым голосом покликал он. - Ну и сон мне сейчас приснился! Будто я…
Вера быстро подскочила и сунула ему в рот огурец.
Замолчи, крестный!
Кузьма Прокопьевич съел огурец с большим наслаждением.
Люблю малосольные… Чего мне приснилось-то! - И он настойчиво отвел рукой Верочку. - Пет, нет, совсем не то, дочка. Будто стоит памятник каменный. Высокий-высокий, как утес. И на нем красной краской написано мое имя: "Кузьма". Понимаешь? И так мне обидно стало, что фамилии там нет у меня. Всякий человек имеет фамилию, а у меня нету. Кузьма - и все. Полезу, думаю, и сам напишу. И вот будто забрался я по веревке, вишу, болтаюсь, как комарик на паутинке, и…
Ну, и чего потом? - настороженно спросила Вера.
А потом ничего, дочка. Проснулся.
Савва тихонечко обернулся. Вон он, виден отсюда этот утес. И слова на нем видны. Только какие - не прочитаешь. Далеко. Он пристально посмотрел на отчаянно зевающего Кузьму Прокопьевпча, да так и не понял: видел тот наяву, как Савва болтался на веревке, или это был действительно сон у него, или то и другое перепуталось в пьяной голове Кузьмы Прокопьевича?
3
В комнате густо пахло аптечными специями. Агафья Степановна только что закончила перевязку. Савва лежал на кровати, отдуваясь. Постонать бы - легче становится, да как-то и стыдно. Молодой парень, а стонет. Вера из кухни прислушивалась к их разговору. Подходить к Савве во время перевязки мать не разрешила - неприлично это молодой девушке.
А Савва лежал вот уже четвертую неделю. Вырвалась у соседа из токарного станка деталь и ударила его в спину. Сгоряча тогда он не почувствовал особой боли. Проработал весь день до конца и до дому дошел хорошо, - даже нес напеременки с Филиппом Петровичем старую шпалу, на топливо. А ночью потом взяло и взяло. Дышать нечем. К утру вовсе правая рука отнялась, не поднять. Но по гудку на работу пошел. Стал к станку. Нет, как плеть висит рука. Пальцами пошевельнешь - и то во всем теле боль отзывается. Мастер погнал в приемный покой. Там фельдшер осмотрел, покачал головой, выписал рецепт на лекарство, дал освобождение от работы.
Значит, можно теперь отдыхать? - спросил Савва, неумело левой рукой пряча рецепт в кармане.
- Отдыхай, - сказал фельдшер, - коли это ты себе за отдых считаешь.
А чего там со спиной у меня?
Точно я тебе не скажу, в нутро не заглянешь. Либо сломал ты себе, парень, ребро, либо так зашиб, что воспаление кости получилось. Ухаживать за тобой есть кому?
- Ухаживать - что ж, люди, конечно, найдутся. Да ведь без заработка останусь я.
Ну, тут я тебе, парень, уже никакого рецепта дать не могу, - развел руками фельдшер. - Не надо туда-сюда все деньги сразу расходовать. Откладывать надо про черный день. Да вам, кудрявым, что в голову разве вобьешь? Себе - шелковые рубашки, а барышням своим - конфетки. Фить - и денег нет. А теперь вот будешь лежать, так от скуки об этом подумывай. Жизнь только начинаешь. А поболеть, может, в еще не раз придется.
Именно об этом сейчас и разговаривали Савва с Агафьей Степановной. Вера все слышала и терзалась. Правда, не мать первая начала разговор, а сам Савва. Стал извиняться, что долго лежит и денег не зарабатывает, а кормить его и лечить надо. Только зачем он это говорит? Будто бросят они его? Или деньги с него будут спрашивать? Ага, теперь мать уговаривает: "Не тревожься, Савва, после сочтемся…" Ой, какая хорошая она, мама!
Агафья Степановна вышла с тазиком. Ставила сейчас на спину Савве припарки. Вера спросила ревниво:
Ну, как у него? Лучше?
Снаружи, как было, синее, а внутри кто ж его знает как? - И потрепала за ухо дочь. - Да поправится, ты не бойся!
К обеду Филипп Петрович почему-то не пришел. Вместо него явились Лавутин и Ваня Мезенцев.
Попроведать больного зашли, - объяснил Ваня.
А где же Филипп?
Вот уж, право, не знаем, Агафья Степановна. Вместе были, - Ваня посмотрел на Лавутина, - в проходной, правда, малость с Гордеем Ильичом мы задержались. На улицу вышли - нет уже Филиппа Петровича. Подумали: не дождался, домой ушел.
Да придет, Агафья Степановна, куда же он денется? - успокоил Лавутин, прошел в комнату к Савве, прикрыл дверь за собой и подсел поближе к окошку.
Ну, какие есть новости? - осторожно поворачиваясь на бок, спросил Савва гостей.
Новости оказались невеселыми. В мастерских объявили, что с завтрашнего дня сбавляются расценки. Прикинули рабочие - получается почти на целую четверть. И провизионные билеты вовсе отменяют. Зайцем будешь ездить - станут штрафовать. Все равно даже если на товарном поймают. А как без провизионных? В городе-то цены растут и растут. А поедешь подальше, на маленькие станции, как ни говори, там подешевле купишь. Ведь семья у каждого, прокормить нужно.
Рассказывал Ваня. Говорил тихо, неторопливо, обстоятельна. Он сразу весь как-то осунулся, побледнел. Сидел у постели Саввы и, слегка покачиваясь, гладил ладонями свои колени. Лавутин изредка вставлял замечания, короткие, злые. И все перебирал беспокойно своими узловатыми, сильными пальцами.
Хотя бы даже взять, к примеру, меня, - говорил Ваня. - Самая маленькая против того, как у других, семья. Трое нас: я, жена да ребенок. Стариков нет. Одному мне только двоих кормить приходится. И домик свой. И то, если взять теперь заработок по новым расценкам да на нашем городском базаре всю провизию покупать, получится, будто у меня в семье еще один человек прибавился. А ведь и так мы жили - ничего лишнего. Работа тяжелая, а поесть… когда как случится.
А вот помахай, как я, молотом, - вставил Лавутин, - да на мой рост прикинь. Мне сколько съесть надо? Про робят своих подумаю - сердце щемит. И не то побаловать - накормить досыта иной раз нечем.
И на чужой квартире живет еще, - продолжал Ваня. - Да ведь есть и хуже еще положение. По семь, по восемь человек в семье. Тянулись все, ждали: вот, может, цены на провизию подешевеют или расценки прибавят. А дождались…
Ох, когда-нибудь и они дождутся! - шумно вздохнул Лавутин, поднялся и стал ходить по комнате широкими, грузными шагами.
Тебе спокой нужен, - спохватился Ваня, ласково поглядывая на Савву, - а мы тут с такими неприятностями пришли.
Не для вас одних неприятности, - сказал Савва, морщась от боли: дохнешь глубоко - и словно иглой в спину кольнет, - для всех неприятности. Взять бы да обо всем этом в газету написать.
Писали один раз, - заметил Ваня, - до тебя еще, Савва. Да только никакого проку от этого не было.
Лавутина злость разбирала. Он остановился, засунул пальцы за поясок.
Писали, - сказал он, - как писали, так и читали все. Ты не знаешь, Савва. Добивались мы, чтобы для рабочих воскресную школу открыть. Отказали нам. Ясно: рабочий - лошадь, а лошадь незачем грамоте учить. Написали в газету, напечатано было. Буткина друзья писали, а может, он и сам под чужой фамилией. Прочитаешь - и что получается: ах, бедные рабочие, они хотят учиться, а им не дают, как это нехорошо! Ай, как нехорошо! Жаль бедненьких рабочих!
А по-другому написать - цензура не пропускает. Так ведь Семен Аристархович объяснял, - насмешливо подмигнул Ваня.
Ну, а так к чему эти умильные слезки? - зло загудел Лавутин, не заметив усмешки Мезенцева. - На кого они подействовать могли? Ну? На кого? На Баранова, что ли? Помнишь, Ваня, в той же газете и другая статья была напечатана? Огромная! Кто-то кошку на улице мучил. Напакостила она хозяину на подушку, он и стал пороть ее ремнем. Кошка - на улицу. Хозяин настиг ее возле ворот и еще раз выпорол. Куда тебе! Шум раздули… И вопросительные знаки в газете, и восклицательные! Зверство! Издевательство! Чудовищное преступление! Защитить животных! Чего полиция смотрит? Почему не судят таких людей? Нет, Вапя, такие газеты не для рабочих печатаются, а для кошек. Кошек они защищают, а не нас.
А помнишь, Гордей Ильич, - оживился Ваня, - мы "Искру" читали? Вот это газета! В нее написать бы.
В "Искру" - дело другое, - сказал Лавутин. - Об этом надо подумать. Вот если Вася Плотников приедет - через него. Как иначе туда письмо пошлешь?
Я так еще и за то, - добавил Ваня, - чтобы рабочим сразу всем забастовать.
Забастовать? - повторил Лавутин. - Безусловно, надо бы. Да только вот что нельзя забывать: раньше на станции у нас десяток жандармов был да в городе полицейских столько же. А теперь этой благодати втрое больше стало и тут и там. Да казачью полусотню еще прислали. Забастовать теперь, Ваня, нам куда труднее.
Так зато и народ смелее стал, - возразил ему Мезенцев, - смелее и зубастее.
Эх, Ваня, зубы - это все же не штыки, - закончил Лавутин, - так что забастовку теперь умело готовить надо. И обдуманно.
Он подошел к двери, распахнул ее, заглянул на кухню.
Возле печки Агафья Степановна озабоченно переговаривалась с дочерью. Куда потерялся отец? Не стряслась ли беда с ним какая? Под паровоз нечаянно не угодил бы. Через пути ведь переходить надо. А там, бывает, товарными цоездами все загромоздят, ныряй у них под колесами. И не увидишь, откуда вывернется.
Сбегай, доченька, да поспрашивай, - решила Агафья Степановна. - Что-то тревожно на сердце… Места себе не найду.