Прогромыхав по небольшому мостику через пересохшую речушку, трамвай выбирается в степь, еще сохранившую веселое буйство весенних тонов. Но степи осталось мало. На нее с другой стороны наступают дома рабочего района. Он ничем не уступает центру, даже лучше него. Щедрее размах улиц, величественнее здания. Первоклассный проспект с широким бульваром посредине. А у самого завода особенно интересная улица. Здесь лег рубеж между старым и новым. Справа - облицованные радостной желтой и розоватой плиткой современные многоэтажные дома, с балкончиками, густо заплетенными по всей высоте повителью и диким виноградом, слева - длиннющие серого камня бараки, упершиеся слепыми торцами в асфальтированное шоссе.
- Еще бельгийского акционерного общества, - говорит какой-то мужчина в светлой шляпе-панаме, заметив любопытство на лице Лагутиной.
Небольшое кирпичное, старинной добротной кладки здание заводоуправления. Проходная с одной дверью. Лагутина подавила снисходительную улыбку - вспомнилось четырехэтажное здание заводоуправления в Магнитке, огромная площадь перед ним, несколько дверей проходной. Заныло сердце. Ощущение такое, словно ушла с передовой п прибыла в тихий, мирный, глубокий тыл.
И нравы здесь проще, чем в Магнитке. Корреспондентский билет дает возможность, минуя бюро пропусков, пройти на завод. От этого почему-то становится теплее.
За проходной она долго колеблется, решая, куда пойти, - на старый завод или на новый. Старый рядом, новый - дальше. Страшновато идти на старый. Чего доброго, впечатление совсем испортится. И все же новый надо оставить напоследок.
Схема у таких заводов одна: доменный цех, потом мартеновский, потом блюминг и от него веером - прокатные цехи. Только мартеновского цеха она не видит. Бродит среди низеньких корпусов, заходит в один, в другой, потеряв всякую ориентировку. Нет цеха. Но это же абсурд!
В мешанине старых заводских зданий она все же обнаруживает мартен. Крохотные, невзрачные, какие-то ненастоящие печи его глубоко врыты в землю, и плавильное пространство, где происходит таинство рождения стали, обычно поднятое высоко над землей, находится прямо на уровне заводского пола. Душно в этом цехе, жарко и некуда деться от жары, настолько узка рабочая площадка, настолько низка крыша над головой.
И за печами ее подстерегает неожиданность. Разливочный пролет находится на одном уровне с рабочей площадкой и также придавлен крышей. Ковши для стали опущены в глубокие ямы перед печами, п оттуда, как из преисподней, пышет жаром. Жарко так, что хочется поскорее уйти, и только самолюбие не позволяет это сделать. С любопытством осматривается. С обеих сторон печи - канавы, обложенные чугунными плитами, - о таких она только читала в учебниках, в них - раскаленные слитки. Какой-то рабочий, защищая лицо от нестерпимого жара рукавицей, обматывает слитки цепью, другой конец которой захватил крюк мостового крана. Сигнал рукавицей - п машинист уборочного крана подает крюк вверх. Цепь затягивается, вырывает из канавы груду __ слитков, несет их в другую сторону и сваливает, как кучу поленьев, на чугунные плиты, покрывающие пол.
- Что вы тут делаете? - услышала Лагутина над споим ухом приглушенный утробный голос, будто из колодца.
Она неторопливо повернула голову. За ее спиной стоял тот самый сумрачного вида человек, который увез ее с моря.
- Красная шапочка?
- О, это вы, рыцарь! - не скрыла радостного удивления Лагутина. - Слушайте, как можно терпеть такое? - с места в карьер набросилась она на Рудаева. - Такой цех снести надо. Ведь это сущий ад!
- Он давно был обречен на снос, и если б не война… А сейчас эту болезненную операцию из года в год все откладывают и откладывают. Что ни говорите, два таких цеха дают почти миллион тонн металла, в нашем балансе это что-то да значит. А насчет того, чтобы все снести, я с вами не согласен. Как раз неплохо бы оставить для потомков хоть уголок цеха. Пусть знают, с чего начиналось.
Из соседней печи вырвалась струя стали и с шумом ринулась в ковш. Крупная искра попала в волосы Лагутиной, пережгла прядь. Рудаев щелчком выбил застрявший кусочек металла и отвел Лагутину в сторону.
- Без головного убора ходить по цеху строго запрещено, - проговорил назидательно.
- Думала, сойдет, - сконфуженно улыбнулась Лагутина и, достав из сумочки ситцевую косыночку, повязала ею голову.
Вышли из цеха, остановились в узком пространство между зданиями.
- И все же, что вы здесь делаете? - повторил свой вопрос Рудаев.
- Изучаю жизнь… - уклончиво ответила Лагутина, в упор посмотрев на Рудаева.
Силясь понять, что кроется за этими словами, Рудаев вскинул сросшиеся брови, и непроницаемо темные, нацеленные глаза его выплеснули наружу смешинку. Этого оказалось достаточно, чтобы преобразилось все лицо. Исчезла жестковатость, суровость превратилась в мужественность. Так бывает, когда в сумрачный день один-единственный пробившийся сквозь хмурое небо луч меняет всю тональность пейзажа.
- А я вас принял за работника прокуратуры. Такой непререкаемый тон…
Рудаева окликнул человек в ладно сшитом коричневом молескиновом пиджаке, из кармана которого торчало синее мартеновское стекло в эбонитовой оправе.
- Пошли, Борис Серафимович. Начинаем.
- Лучше изучайте жизнь в новом цехе. Там обстановка более типичная для сегодняшнего дня, - на ходу сказал Лагутиной Рудаев.
Новый цех пленил Лагутину громадностью и чистотой. Просторная рабочая площадка, просторный разливочный пролет, простор между печами - добрых полсотни метров. Огромные вентиляторы посылают мощные струи упругого прохладного воздуха. Решетчатые беседки, по стенам которых струятся потоки воды, создают микроклимат. Здесь, в холодке, можно отдохнуть, подышать влагой.
Лагутина вошла в кабину пульта автоматического управления печью.
- Ваш пропуск, - вежливо попросил ее молодой сталевар.
Взглянув на корреспондентский билет, юноша вернул его Лагутиной.
- Этого недостаточно. Нужно разрешение начальника. Пройдите, пожалуйста, в его кабинет. Вон туда. - И, как бы давая понять, что сам тяготится нелепым порядком, сконфуженно пожал плечами: - Так у нас заведено.
Гребенщиков сегодня не в духе. Не выспался. Заболела дочь, пришлось несколько раз вставать к ней ночью. Однако корреспондентку он встретил с максимальной любезностью. Даже предложил свои услуги для ознакомления с цехом. К его удивлению, Лагутина отказалась - привыкла экономить время у начальства, к нему, возможно, придет выяснить лишь то, что останется неясным и что никто не сможет объяснить.
Обычно газетные работники берут у Гребенщикова интервью и отражают, как правило, его мнение. С такой независимостью он встретился впервые, это удивило его и насторожило.
- Вы хоть просмотрите отчет о работе за полгода, - предложил Гребенщиков и протянул папку. Он уже убедился в том, какое магическое действие оказывают на журналистов трехзначные цифры перевыполнения плана.
От такого предложения отказываться было неловко, и Лагутина принялась просматривать материалы.
Вошла секретарша, доложила, что пришел профессор Межовский.
- Просите.
С Межовским Лагутина была знакома. Слышала но один раз его выступления и даже написала статью в поддержку его метода ускорения плавок продувкой металла сжатым воздухом.
Увидев Лагутину, Межовский не сдержал возгласа удивления.
- Тесен мир, - улыбнулась Лагутина.
- А вас сюда какие ветры занесли?
- Прочитал вашу работу, доктор. Обстоятельно, с пометками. Интересно. Но многое парадоксально и в моих мозгах не укладывается, - скороговоркой произнес Гребенщиков, вынул из стола пухлый том. - Не верю, что сжатый воздух может ускорить плавку, не ухудшив качества металла. Никуда не денетесь, азот… Он растворится в металле.
- Обычный путь нового, - грустно ответил Межовский, - не сразу укладывается.
- Может быть, может быть. Но у меня есть железное правило: не тратить время на эксперименты, в безрезультатности которых уверен. К тому же такой большой цех - не лаборатория для подобного рода опытов. Я исповедую одну веру: бог металлургии - кислород. Цеху нужен кислород. Вот на третьей печи. Даем его в факел - и какой результат!
- Было время - и кислорода боялись, как черт ладана. - Межовский, как лезвием, резанул блестящими черными глазами. - Пророчили и плохое качество стали, и взрывы - чего только не пророчили! Кстати, кислорода в достаточном количестве вы еще года два не получите. Слишком уж сложна и дорога кислородная установка.
- Я не сторонник заменителей. Если применю ваш воздух, то кислорода вовсе не получу, - неожиданно для самого себя проговорился Гребенщиков и опасливо взглянул на Лагутину - не засекла ли та истинную причину его отказа. Но она сидела, погруженная в цифры, и, казалось, ничего не слышала, ничего не видела. - Я достаточно изучил наши планирующие органы. Если есть солома, они отрубей не дадут.
Межовскому известен характер Гребенщикова. Сказал "да" - это еще не означает "да", сказал "нет" - это непреоборимо.
- Идите, Яков Михайлович, в старый цех, - переменив тон на участливо-дружеский, посоветовал Гребенщиков. - А вдруг? Там все пробуют, дабы не прослыть консерваторами.
Лагутиной очень хотелось выйти вслед за Межовским, потолковать с ним с глазу на глаз, по она постеснялась Гребенщикова. Решит, что с ходу ухватилась за сюжетик.
- Межовский - фигура трагическая, - придав лицу скорбное выражение, пояснил Гребенщиков. - Его изобретения в тридцатых годах намного опередили технические представления, а сейчас это уже вчерашний день техники.
- Позвольте, значит, у него никогда не было сегодняшнего дня? - поддела его Лагутина.