Андрей впился в строчки.
- "Почетные караулы… - начал он неуверенно. - Почетным караулом называется подразделение (команда), назначенное для отдания воинских почестей. Почетный караул назначается для встречи лиц, указанных в статье двадцать первой…"
Андрей запнулся: что за чайнворд?
- Отлистайте на страницу семнадцать, - невозмутимо сказал лейтенант.
- "Начальник гарнизона встречает прибывающих в расположение гарнизона Председателя Президиума Верховного Совета СССР, Председателя Совета Министров СССР, Генералиссимуса Советского Союза, Министра обороны СССР, Маршалов Советского Союза и адмиралов флота Советского Союза. Для встречи этих лиц выстраивается почетный караул…"
- Стоп! - оборвал лейтенант и поднял ладонь. - Ясно, что за лица? - И подтянулся, развернул плечи, словно сейчас на плацу должны были появиться эти государственного ранга люди. - Продолжайте, - кивнул он Андрею, не меняя позы.
Андрей уже со знанием дела вернулся к знакомому параграфу и продолжал читать спокойнее, даже с выражением:
- "Кроме того, почетный караул может назначаться: к боевым знаменам, выносимым на торжественные заседания; на открытие государственных памятников; для встречи и проводов представителей иностранных государств; при погребении военнослужащих, а также гражданских лиц, имевших особые заслуги перед государством…"
- Стоп! - опять остановил лейтенант. - На сегодня хватит, остальное проработать самостоятельно. Вопросы? Нет? Разойдись!
Шеренга пошатнулась, распалась, и, тяжело громыхая сапогами, словно подошвы были железные, солдаты ринулись к лавочке - перекурить.
Кто-то выхватил из рук Андрея устав.
Патешонков, вытянув худую, петушиную шею, восторженно толкал Андрея в бок.
- Королей и герцогов видел? Ни в жизнь! А тут они сами тебе навстречу! Ваше величество! Рядовой Звягин!
Андрей нехотя поддержал шутку:
- Я предпочел бы принцессу…
- И во Дворец бракосочетаний! - рассыпался смешком Линьков.
- Тебе все шуточки… - грустно одернул его Андрей.
После перерыва лейтенант Гориков представил им командира отделения.
- Сержант Матюшин! - Щелкнул каблуками долговязый сержант, тот самый, что бегал за уставом, и доверчиво посмотрел на шеренгу.
Одет он был опрятно, даже несколько щеголевато, но в пределах той допустимой нормы, которая позволяет выглядеть одновременно и уставным, и элегантным. Мундир облегал его плотную фигуру так, словно был сшит на заказ, хотя и казался поношенным, как бы уже выбеленным солнцем. И всем сразу понравилась эта не парадная, а будничная, свойственная солдатам последнего года службы подтянутость, стройность, которая дается не напряжением, а естественна, как привычная поза или походка.
- Ну, так с чего начнем? - простецки, по-свойски улыбнулся сержант и, опустив голову, в каком-то веселом раздумье прошелся вдоль строя.
Это его добродушие, товарищеская непринужденность - подумаешь, чего бы ему выламываться: на какие-то два-три года старше! - сразу передались шеренге. Она зашаталась, как забор, потерявший опору. И из возникшего тут же говорливого ручейка, побежавшего от фланга к флангу, выплеснулся озорной голос:
- Начнем с кибернетики!
Сержант поймал этот камешек, брошенный в его огород, не моргнув глазом.
- Пожалуйста, можно… Вот вы, - уперся он немигающим взглядом в осклабившегося Линькова, - ответьте, пожалуйста, во-первых, что такое кибернетика, во-вторых, каков диапазон ее действия?
- Ну, это и первоклассник знает… - насмешливо отозвался, борясь со смущением, Линьков и потер стриженый затылок так, что, показалось, раздалось поскрипывание.
На его лицо тенью вдруг упала сосредоточенность подающего надежды математика, любимца учителей, бессменного победителя школьных олимпиад.
- Я знаю! - перебил Аврусин. - Кибернетика - это, так сказать, наука об общих принципах управления… о средствах управления и об использовании их в технике, в живых организмах…
- Примерно так, - спокойно согласился сержант и опять взглянул на Линькова: - А как называется труд Андре-Мари Ампера?
Линьков совсем сник, замялся. И остальные стыдливо молчали, потупив взоры, как в школе, когда учитель начинал выбирать в классном журнале фамилии.
- "Очерки по философии наук". Это он придумал название "кибернетика", - торопливо выпалил опять Аврусин.
- Смотри какой деловой! - шепнул Патешонков.
- Прекрасно! - сказал сержант. - Ну, а теперь к делу.
- Перекурить бы эту кибернетику! - снова обрел форму Линьков.
И шеренга прыснула, поломалась. Нестеров полез в карман за сигаретами.
Сержант встрепенулся:
- Р-р-азговорчики! От-ставить!
И, точь-в-точь как у лейтенанта, что-то в нем выпрямилось, сжалось. Приложил руки к бедрам, словно готовясь сделать взмах невидимыми крыльями, и повернул влево-вправо головой.
- Равняйсь!.. Смирно!.. Вольно!
Как бы незримым тросиком схваченные, подбородки дернулись вправо, мгновенно повернулись обратно, и строй снова спружинил вниз на чуть согнутом колене. И - молчок!
- Тема первого занятия: обучение строевой стойке, - строго сказал сержант, спрятав совсем уже глубоко добродушие и простоту, беспечность, которые сближали его с шеренгой, делали похожим на всех. Между ним и строем пролегла черта.
Оказалось, что даже такой пустяк, как постановка носков сапог, требует своей методики.
- Носки свести вместе. Делай - раз! - скомандовал сержант. - Носки развести. Делай - два!
- Во даем! - развеселился Линьков. - Ансамбль пляски острова Пасхи!
Андрея одолевала усталость. Как сквозь сон, вслушивался он в монотонный голос сержанта, который учил теперь "держать грудь". Смешно подумать, но и в этом тоже была своя наука. Чтоб приподнять грудь, надо сделать глубокий вдох, в таком положении ее задержать, "выдохнуть и продолжать дыхание с приподнятой грудью". Устав давал точную инструкцию.
- А такой фокус знаете? - услышал Андрей и не сразу осознал, что сержант обращался к нему.
- Какой? - механически спросил Андрей, пытаясь сбросить одеревенелость.
- Смирно! - скомандовал в ответ сержант и внимательно посмотрел на Андреевы ноги.
- Поднять носки сапог!
Андрей легко оторвал носки от асфальта, но тут же запрокинулся назад, замахал руками, едва удержав равновесие.
- Вот-вот! - обрадованно, что фокус удался, усмехнулся сержант. - Значит, неправильная стойка, не подали корпуса вперед. Попробуйте еще.
Андрей чуть подался вперед, стараясь не сгибаться, попытался приподнять носки сапог и не смог, они были словно припаяны к асфальту.
Тупая, как зубная боль, злоба вдруг засаднила в Андрее.
- Вы что, смеетесь? - спросил он, едва сдерживаясь, чтобы не сказать грубость. - Я что вам, кукла?
- Над чем… смеюсь? - опешил на мгновение сержант.
Губы его дрогнули, он виновато заморгал, не поняв или обидевшись.
- Над нами смеетесь… - процедил Андрей. - Мы что же, выходит, совсем олухи?
Сержант отступил на шаг, смерил Андрея взглядом, как будто видел впервые, и в щелочках прищуренных глаз, ставших снова похожими на лейтенантские, блеснула усмешка.
- Я бы сказал вам, Звягин. Но вы сами… Надеюсь, сами… - И, отвернувшись, словно сразу потеряв к Андрею интерес, сержант выкрикнул: - Разойдись!
Натертые ноги ныли. Андрей подошел к высоким зеркалам, стоявшим сбоку плаца, под развесистыми тополями. Зачем они здесь? Неужели недостаточно тех, что в умывальнике? На крайний случай можно вполне обойтись своим квадратненьким, вделанным в футляр электробритвы…
Ослепительно высверкнуло голубым, потом над небом мелькнул корявый сук тополя, и, как в дверном проеме, показался незнакомый солдат. Темные, ввалившиеся глаза отрешенно, с болезненным блеском недовольства смотрели на Андрея.
"Неужели это я?" - не узнавал он.
Фуражка нависала на уши, мундир болтался, как на вешалке, и, выдавая едва заметную кривизну ног, жестяными раструбами топорщились голенища сапог. В зеркале качнулось раскрасневшееся лицо Линькова.
- А ты знаешь, зачем эти трюмо? - скорчив рожицу, спросил он. - Строевую отрабатывать. С самим собой! Во дают!
Приковылял Нестеров. Жалостно признался:
- Не клеится у меня. Ну хоть ты что… Вместе с левой ногой левая рука поднимается… Какой-то я недоконструированный…
Капли пота скатывались по его щекам, оставляя грязноватые бороздки.
В тот день Андрей еле дождался отбоя. Вытягивая в постели затекшие, сделавшиеся чужими ноги, он долго размышлял о превратностях судьбы, о воле чистого случая, по которому попал в РПК, о будущем, которое виделось ему теперь лишь горячим, отшлифованным подошвами серым плацем, покачиванием бесконечных шеренг, вздрагивающих от ударов барабана… "А этот сержант… - с раздражением вспомнил Андрей. - Тоже еще фокусник… Носки врозь… Кто дал ему право?"
Белый парашют - его мечта - покачивался в синеющем окне.
"Только в ВДВ, только в ВДВ", - повторял про себя Андрей.
Патешонков тоже не спал, вздыхая, ворочался рядом.
- Послушай, Руслан! - позвал Андрей тихо. - Ну их к аллаху, а? Махнем в ВДВ? Я больше не могу, понимаешь, не могу… Мне этот плац уже снится.
- Как это махнем? - приподнялся Патешонков. - Да это же… особая рота!
- Особая топать?
- Выбрось из головы! - угрожающе прошептал Патешонков. - Ты же знаешь… Перевод может разрешить только сам министр…
- А что министр? Напишу министру! - как о само собой разумеющемся сказал Андрей.
Но холмистый силуэт на соседней кровати больше не шевельнулся. Раздался тихий притворный храп.