Но никто не хочет смерти Жанны д’Арк, оттого под страхом тюрьмы запрещены на "Печатном" кипятильники и прочие огнеопасные изобретения цивилизации. Но, конечно, у всех они есть, в нижних ящиках столов гремят кружки, ложки, баночки с сахаром и спиральки кипятильников. Двадцать четыре стола в комнате, и кипятильник прячется даже у Комарихи. Но она всегда выпивает чужой чай. Ирка обычно перед ней заискивает и в пятиминутный перерыв подносит Комарихе иной раз даже кофе со свежим слоеным язычком. Любимое пирожное Шуши, покрытое сахарной коркой, которая нещадно осыпается на одежду, если ее жадно и быстро есть в перерыв и без перерыва…
У Шуши тоже имелся кипятильник. На беду. Тут-то бы и сбыться мечте о пожаре, но происшествие ограничилось тяжелой истерикой, потными ладошками и долгим Комарихиным воплем об уголовной ответственности и ужасах тюрьмы. Но реакция у Шуши оказалась отменной - загоревшиеся бумажки она спросонок начала тушить корректурой ненавистной хрестоматии по истории. Хрестоматия снилась ночами и душила холодным потом дат и заковыристых местечек вроде Ченстоховы. А за каждую ошибку чего-то лишали. Не жизни, конечно… Но тюрьма с тех пор ассоциировалась с кипятильником. Этот предмет Шуша поспешила вычеркнуть из своей жизни. Она с радостью вычеркнула бы Комариху и весь "Печатный двор", но это было бы слишком опрометчиво. Эмма в декрете. Миша рассеян, местами раздражен, задумчив. Ощущение, что весь мир в бессрочном отпуске за свой счет. Люди, махнувшие рукой на нечто, в прошлом такое значительное, гуляют по улицам и мнутся в нерешительности перед лотками с мороженым - шоколадное выбрать или фруктовое? Разница небольшая, мерзлые кусочки - безвкусные деревяшки ложатся на язык, а между тем начинаются сумерки, время законных развлечений. Многие спят до одиннадцати утра, а кто и до одиннадцати вечера. Маргиналы, что с них взять… Но как ни назови - им-то счастливее живется, чем служкам "Печатного", где таинственные царедворцы назло маленьким рабам лелеют зародыши пухлых чудовищ - новорожденных книг. Как после этого не истребить ненавистную касту писателей и ученых… И выспаться наконец до одиннадцати.
Лицо серое, в отеках и припухлостях, в пупырышках и покраснениях - от недосыпа. К вечеру все проходит, да и - плевать на лицо. Встреча с Лилькой у Пассажа, у нее найдется монеток на "Честерфилд", и скорее в гости, в люди, в звери…
Шуша любила пьянеть враз, чтобы потом уже не чувствовать выжигающих язык и горьковатых порций. Радовал ловкий самообман - пьянеешь уже не от выпитого, а сам по себе. Жизнь будто так устроена, что временами пьянеешь и не забываешь себя, как принято считать, а, напротив, вспоминаешь о себе. Есть вот такая "ты", и родили тебя далеко-далеко, в доме с райским садом, неподалеку от покоев эмира бухарского, а тебе не сиделось в раю, и достался тебе город, лучший из всех, награда за опрометчивость.
А жить у Эммы - служить ей верой и правдой. Ведь Эмма уже не "любит" Шушу. Одно дело - слать приветы издалека. А другое дело - вчетвером в одной комнатушке. Как можно любить того, кто любовью уже воспользовался и занял спальное место в углу, и заводит будильник на пять часов утра, и поет "Один раз в год сады цветут…". И писается от страха, когда в коридоре рявкает пьяный сосед.
Чем ближе Шуша подпускала к себе вину за существование - по дороге на утренний автобус, - тем громче взрывалась в ушах хлопушка времени, и это значило, что ничего уже не исправить. Но мыслишка "как-нибудь сложится" давала крепкую надежду. Всего-то нужна была верная цыганка. И если удачно нагадает - за судьбу беспокоиться не придется, предсказания приклеиваются к новому дню, и предсказания определяют бытие. Три слова заветных, рукой гадалки начерченных на небе, закодируют на счастье. Только сначала ей нужно позолотить ручку, читай - продать душу, чтобы нагадала путное… Занять у друзей, у дяди Бори, у Миши, наконец… Но после - быть спокойной.
* * *
А сны… вещих и не видишь. Либо сомнительные, либо к деньгам. Жизнь проходит в ожидании чуда. Чудо стынет в ожидании жизни. Шуша все ожидания приводит к общему знаменателю…
С Ромой все завязалось на слабый узелок. Они долго знакомились телефонными словами. Рома звонил Мише - к трубке, как часовой, подбегала Шуша и слышала четкий, разбивающий бесконечность телефонных линий на слова и запятые голос. Когда приехал погостить-поночевать у братца, Шуша вообще говорить разучилась. Он помог ей вынести мусор, они вышли из каменного двора на спокойную меланхоличную набережную и закашлялись, закурили. Рома пригласил на концерт в консерваторию, а Шуша стала обдумывать, у кого лучше взять напрокат костюм - у соседки или у Эммы. У соседки лучше - английский, классический…
- Почему у тебя пуговицы всегда не втискиваются в петли? - спрашивал Рома. - Почему вся одежда чужая и вот таких вот (пальцем в проходящую мимо кралю) туфель ты не носишь…
Почему вот таких юбок у тебя нет…
Почему нет вот таких грудей и пупок не как у всех - выпуклый… И зачем ты, такая, приехала сюда… А Эмма совсем на тебя не похожа, она хочет разрушить нашу семью, не хочет ехать в Германию, почему не хочет?! У Миши там будет работа, а сначала уедут мама с папой…
Но я тебя люблю все равно.
У Ромы лучший голос на свете. И руки… Такими руками надо играть Вивальди, такими руками - путаться в четках. Впервые Шуша увидела, как молятся верующие мальчики из старинных родов, из хороших семей, с белой кожей и ранней сединой. Входя в церковь, Рома вздрагивал в древнем инстинкте протеста. Православие - неуместно, но раз уж крестили его неразумные родители неправильно, так всю жизнь и буду неправильным иконам в глаза смотреть. И Рома честно, с подростковым рвением приклеивался перед Николой Чудотворцем и вглядывался в лик с таким упорством, будто желал признать в святом своего дядюшку.
Шуша смущалась или хихикала. Ее мама молилась прилюдно только перед отправлением в духовку фаршированной индейки.
Рома обожал Шушу голой. Голой она была непропорциональна и резка. Но какая-то ее часть, то ли тела, то ли души, пульсировала внутри, набухала и взрывалась, и название для нее находилось вне области слов. То ли вычитанная чепуха из Стендалей и разных… де Бовуаров, то ли вечно цветущая яблоня в саду, до тоски и неприличия красивая и довольная своим оплодотворением. Может быть, восточная душа, которой позволено высовываться из живого тела. Душа, шарик воздушный, крем "Алые паруса", всего не скажешь, и не надо…
Рома любил лежать с ней и ловить всем телом воздух постели и бесконечный покой смуглой руки, уходящего дня, вертящейся, как рулетка, Земли…
"Может, она святая", - думал Рома.
"Никакая не святая", - злился Рома, если опять заводилась заезженная пластинка про изнасилование. Наивный инстинкт возмездия - пленочку порвал не друг, не любимый, а проезжий молодец-"афганец". Впрочем, ведь сама виновата, зачем дуре было ходить в гости к чужим, из другого рода и племени, пить с ними портвейн "Три семерки" и рассказывать сказки о себе.
С ним познакомила Лилечка, кто еще, кроме нее, коллекционировал знакомцев по принципу "у него всегда найдется"… Компания в тот вечер оказалась заумной и тихой, люди разбредались по углам и вели кислые философские базары. Шуша с Лилечкой скучали, они еще не доросли до душеспасительных излишеств, им бы все танцы да смешки. Приглянулись они не тому, кому надо.
Такими, по гаданию Эммы, Шуша представляла всех своих будущих трех мужей - белоголовыми, молчаливыми, изредка острыми на язык. Лилечка вовремя смылась, точнее, господин N вовремя уловил, кто есть кто, и Шуша подошла ему больше. Господин N, кроме блоковского овала лица, обладал приятным запахом. Модным. Легким. Не потным. Еле уловимым. Запахом бабочкиных крыльев.
И остро захотелось Шуше гулять с ним по вечерним улицам и прятаться от дождя в арках, и смотреть третьеразрядные фильмы в центральных кинотетрах, и пить кока-колу, плавно переходящую в "Букет Молдавии", а потом идти в гости к еще нестарым его родителям, у которых уютная, в меру антикварная квартирка с ореховым сервантом, и объявлять о помолвке… И чтобы мама улыбалась умильно… Мечтая о любви невероломной, саму по себе любовь Шуша забывала представить. Она думала - с этим все сложится как надо, лишь бы мама улыбалась…
Мама, пенсионерка-сторож, была на дежурстве, а любовь напомнила бормашину вкупе с врачом-практикантом. Запах бабочки улетучился, мужчина пахнет мужчиной, а совсем не бабочкой. В ногах - железо и судорога, и одно желание - держать руку на всякий случай на месте фигового листочка, не дай бог опять… Любить надо под наркозом, рыдала Шуша. За невинными играми иногда следуют пренеприятнейшие наказания.
Кто ж знал, что, назвавшись груздем, обычно полезают в кузов. По желанию, а порой и насильно. Вот тебе и наука на будущее, "мои первые книжки"…