Петрович Горан - Атлас, составленный небом

Книги Горана Петровича – можно назвать самыми редкими по своему вкусу плодами, выросшими сегодня в саду сербской литературы. В них проявилась сила и фантазия того поколения, которое беззлобно и радостно сопротивляется данной ему реальности мира и противопоставляет себя разрушению и смерти, что завладели Балканами и нашими судьбами в начале 90-х годов XX столетия. Сегодня такие книги подобны горсти соли, оставленной на черный день и найденной тогда, когда пришло время трудностей и нищеты.

Содержание:

• О Горане Петровиче, травинке из рукописи и нездешних мечтах 1

• Atlas specula siv - tabulae orbis neque caeli neque terra 1

• Слово благодарности 2

• Голубое как следствие успешно осуществленного дела 2

• Крыланы-подковники 3

• Господин Половский 4

• Появления тети Деспины, чрезмерная тщательность в прическе и весенние работы 5

• Богомил и Эстер и Аугусто 6

• Крайне безмятежная смена жизни и смерти 7

• Прятки 8

• Сила земного притяжения и другие древние верования 8

• Увертюра 9

• Молчаливая Татьяна 10

• День "Титаник", или О пропускной способности души 10

• Десять миллионов широких путей надежды 11

• ? 12

• Сбор бриллиантов 13

• Песня о пении 14

• Об украшении пространства 14

• Творческое удовлетворение 14

• Операция "Хартман" 15

• Сны I 16

• В поисках Эты 16

• Как исчезло зернышко граната 17

• Ночлег 18

• Девушка, которая встретилась с кометой 19

• Сны II 20

• Двухэтажная Вавилонская башня 20

• Отчет о садовниках 22

• Смерть зеленой горошины 23

• Незнакомка добралась до конца перламутровой дорожки, а рыбки кружились восьмерками 23

• Эрос или Танатос1 25

• Она будто отыскала ту самую мифическую тропу, которая соединяет землю и небо 25

• Номер сто четыре, где живет театр 26

• Половский Подковнику и Подковник Половскому 26

• Зимние дни 27

• Третье послание 28

• Поминки 29

• Пять маленьких ночных стоянок одного большого сна 30

• Работа по уничтожению пустоты 30

• Сказки (избранное) 31

• Тяжелый-претяжелый черный камень 32

• Чур-чура 33

• Перевернутая карта, звуки, что лучше? 34

• О разнице между солнечными и механическими часами 34

• Коллективная фантазия 35

• Письмо с тщательно причесанными строчками 35

• Список 36

• Прощальная песня Молчаливой Татьяны 37

• Одна Счастливка в волосах и одна Счастливка в петлице 37

• Summary 38

• Основные источники и литература 38

• Каталогизация высоконебесносиними чернилами 39

• Примечания 39

Горан Петрович
Атлас, составленный небом

О Горане Петровиче, травинке из рукописи и нездешних мечтах

Горан Петрович не похож на человека, родившегося в 1961 году в Кралеве, маленьком сербском городке, сильно пострадавшем во время второй мировой войны. Тем более он не похож на того, кто закончил там школу. Горан Петрович пишет не так, как написал бы человек, работающий на местном вагоностроительном заводе. Он не похож на того, кто пишет на сербском языке и считает литературным образцом для себя Данилу Киша. Поколение Горана Петровича не похоже на землю, на которой оно выросло, оно стало, может быть, одним из самых странных явлений конца XX века. На своей фотографии Горан Петрович не похож на писателя, сказавшего: "Даже самая маленькая травинка не может вырасти в рукописи просто так, без последствий".

Его книги, особенно две последние – роман "Атлас, составленный небом" (1993), который русский читатель найдет в этом номере журнала, и сборник "Остров и рассказы его окрестностей" (1996), – можно назвать самыми редкими по своему вкусу плодами, выросшими сегодня в саду сербской литературы. В них проявилась сила и фантазия того поколения, что беззлобно и радостно сопротивляется данной ему реальности мира и противопоставляет себя разрушению и смерти, что завладели Балканами и нашими судьбами в начале 90-х годов этого столетия. Сегодня такие книги подобны горсти соли, оставленной на черный день и найденной тогда, когда пришло время трудностей и нищеты.

В этих книгах звучат лучшие из интонаций, свойственных прозе, – лирический юмор и поэтическая фантазия, не нарушающие, однако, повествовательной концепции автора. Сам писатель так говорит о себе: "Я не из тех, кто думает, что мы заплатили слишком большую цену за наши мечты. Я скорее думаю, что мы втридорога расплатились за чужие".

Беженцем из абсурда ХХ века назвала Петровича критик Ясмина Михайлович в своей большой статье о его творчестве. Вот что она, в частности, пишет:

"Дом – главный герой романа "Атлас, составленный небом" – это, как сказал бы Башлар, волшебное пространство застывшего детства. Оно застыло так же, как застыла праистория. Дом населяют заговорщики духа, защищающие свое время, вечные юноши, доблестно сражающиеся за свою территорию – страну грез и мечты. Снаружи, за пределами дома, зияет бесплодная, всепоглощающая пустота. Книга борется с этим чудовищем пустоты. Кроме того, это каталог фольклорных мотивов сербского и других славянских народов, это миниатюрная антропологическая энциклопедия и справочник о существующих и вымышленных растениях, минералах, животных, предметах. И наконец, "Атлас, составленный небом" – это своего рода манифест постмодернистского восприятия мира, усталость от обыденности и, следовательно, от политики".

Милорад Павич

Atlas specula siv
tabulae orbis neque caeli neque terra

Достоин кубка, наполненного искренней признательностью, обычай старых картографов, прежде чем приступить к работе над картами, прилежно "опробовать" на первом листе свое перо. Понятно – не только затем, чтобы приноровиться к нему и "разогреть" руку, но и чтобы как-то помочь будущему обладатели; этих карт сориентироваться в том, что его ожидает. Сели перо оказалось хорошим – вот радость! – трусливая Пустота, поджав хвост, отступает, и становится ясно (разумеется, не до конца), какие мысли ведут это перо. Их не так уж много, все поместятся на раскрытой ладони: пятьдесят две надземные главы, пятьдесят два коридора катакомб комментариев и пятьдесят две иллюстрации в скромных рамах образуют не просто пространство для чтения. В этом пространстве желающий может перемещаться вдоль обозначенных и необозначенных дорог, через существующие и несуществующие края, ныряя, чтобы увидеть дно под водой, наклоняясь, чтобы разглядеть привлекшую внимание травинку, приподнимаясь на цыпочки, чтобы всмотреться в тихое облако… Здесь реки когда-то были каплями, а дороги – тропинками, поэтому тот, кто захочет, может на ходу составить небольшой Атлас. Конечно, дело самого составителя, как он распорядится имеющимся материалом, в каком порядка будет класть стены, где устанавливать опоры, оставлять проемы для окон, насколько украсит этот Атлас его собственная фантазия. Картограф надеется, что из его материала можно построить надежное пристанище, откуда открывался бы широкий и роскошный вид. Однако радость его не станет ни на одну улыбку меньше, если из всего предложенного составитель устроит пусть временное, но удобное и теплое место для ночлега, в котором он сможет провести хотя бы одну ночь.

Ил. 1. Картограф, Проба пера. 1991. Чернила, бумага, 21х12. Архив Тайного объединения развеянных по всему миру сот Вавилонской библиотеки.