- Ну-ну, - сказал Кэролл, - хорошие, хорошие собаки! Тихо, Фиалка, тихо, Каштан! Рейчел, на помощь!
Она пряталась за дверью.
- Мама сказала, чтобы я оставила тебя им на съедение. Если приедешь.
У нее был усталый вид. Старый растянутый свитер, наверное, взятый у матери. Если беременность и была правдой, никаких признаков пока Кэролл не заметил.
- Рейчел, ты всегда слушаешься маму? Ты меня больше не любишь?
- У меня была сестра-близнец, - сказала Рейчел. - Ее звали Эллен. В семь лет она утонула в пруду - я ее потеряла. Ты что, не понимаешь? Сначала кто-то теряет что-нибудь небольшое, нос, например. Потом ты тоже начнешь что-то терять. Несчастье заразно, как проказа. Если мы поженимся, убедишься на себе.
Откуда-то из-за поредевших новогодних елок послышались шаги - на дорожке со стороны пруда. Собаки навострили уши, но не спускали глаз с Кэролла.
- Скорей уходи, - сказала Рейчел. Она провела его к машине мимо собак.
- Я все равно вернусь.
- Ничего хорошего из этого не выйдет.
Собаки смотрели на отъезжающую машину, сбившись вокруг Рейчел и возбужденно махая хвостами. Кэролл приехал домой в очень плохом настроении, взял с постели лоскутный плед и стал внимательно рассматривать. Он искал волоски черной собачьей шерсти, которые видел утром. Но на пледе, конечно, ничего не оказалось.
На следующий день Кэролл пошел в библиотеку. Полдня он вынимал из коробки сданные накануне книги, расставляя их по полкам, и вдруг, в очередной раз запустив туда руку, наткнулся на странный предмет, не похожий на книгу. Сырой и теплый, покрытый короткой шерстью. Кэролл почувствовал на руке горячее влажное дыхание. Он сжал пальцы, но животное увернулось, а когда Кэролл еще раз попробовал схватить его, раздалось рычание.
Кэролл отпрянул, и из коробки вылезла большая черная собака. Два студента рядом удивленно смотрели, что будет дальше.
- Позовите, пожалуйста, мистера Кассатти, - сказал Кэролл одному из них. - Его кабинет за углом.
Собака подошла ближе. Уши плотно прижаты к голове, шея ходит из стороны в сторону, изгибаясь, как змея.
- Хорошая? - Кэролл протянул руку погладить. - Фиалка?
Короткий выпад, клацанье сомкнувшихся зубов; собака откусила Кэроллу мизинец чуть выше ногтя.
Студент вскрикнул. Кэролл стоял, глядя на правую руку, на медленно капавшую кровь. В ушах застыл короткий деловитый хруст, с которым собачьи зубы отхватили кончик пальца. Пристальный взгляд собаки напоминал Рейчел.
- Отдай палец, - сказал Кэролл.
Собака заворчала и убежала за стеллажи.
- Надо поймать ее, - сказал студент, - чтобы тебе пришили палец. Черт, а если у нее бешенство?
Пришел мистер Кассатти, держа перед собой большой атлас, словно щит.
- В библиотеке собака?
- Вон туда побежала, - показал Кэролл. - Откусила мне палец, - он протянул руку к мистеру Кассатти, но тот уже заглядывал за стеллажи и вертел головой.
- Не вижу никакой собаки.
Два студента хором заговорили, громко подтверждая, что сами только что видели тут черную собаку, а мистер Кассатти повернулся к Кэроллу. Пол в углу у коробки был влажный и липкий, будто кто-то пролил кока-колу. От собаки не осталось и следа.
Мистер Кассатти отвез Кэролла в больницу, где врач сделал ему обезболивающий укол и сказал, что пришить кончик пальца будет очень просто.
- Каким образом, интересно? - спросил мистер Кассатти. - Он говорит, что палец остался в зубах у собаки.
- Какой собаки? - спросил врач.
- Это собака откусила, - объяснил Кэролл.
Врач удивленно поднял брови.
- Собака в библиотеке? Судя по срезу, палец попал в машину для резки бумаги. Слишком ровная рана, собачий укус выглядит иначе. Значит, кусочек пальца вы не принесли?
- Собака его съела, - сказал Кэролл. - Миссис Рукк сказала, эта собака съест меня, но она почему-то не стала. Видимо, я не понравился ей на вкус.
Врач и мистер Кассатти вышли поговорить в коридор. Кэролл дождался, когда они повернут налево, к столику медсестры, и выскользнул из кабинета в другую сторону, к выходу из больницы. Идти было немножко трудно - видимо, обезболивающее ослабляет действие гравитации. При каждом шаге Кэролл подпрыгивал, отталкиваясь от асфальта. Когда передвигаться пешком стало совсем сложно, он сел в такси и назвал адрес фермы Рукков.
Палец нисколько не болел, и Кэролл старался не забыть сказать об этом Рейчел. Руку забинтовали марлевым бинтом, теперь она казалась ему совсем чужой. Под марлей ощущалось приятное тепло. Кожа тонкая и натянутая, как резиновая перчатка. На душе у Кэролла стало гораздо легче: конечно, не сразу, но он научится терять, поднатореет в этом деле - навык придет так же легко, как и все остальное в жизни.
Они с Рейчел поженятся у пруда, весной, под свежей листвой шестичасового дуба. Мистер Рукк наденет свой самый нарядный нос - латунный, с розовой бархатной подкладкой, или другой, в цветочек. Кэролл вдруг вспомнил маленькую могилу у тропинки, ведущей к пруду, - никакой это не пруд, решил он, - нет, они поженятся в церкви. Или в библиотеке.
- Высадите меня здесь, - сказал он водителю.
- С вами точно все в порядке? - спросил тот. Кэролл кивнул - да, точно, точно. Он помахал вслед такси рукой с укороченным пальцем.
Миссис Рукк сошьет дочери свадебное платье с высокой талией - атлас, шелк, кружева, оно будет желтовато-бледное, как мотыльковые крылья, а еще будет свадебный торт с восемью веселыми собаками из сахарной глазури, белой, как снег. Церковь он почему-то никак не мог представить. Она растекалась, менялась в воображении - стала сначала библиотекой, потом черным прудом. Окна были высокие, узкие, а стены сырые, как в колодце. Внутри тоже все менялось, стены сближались, превращались в стеллажи с книгами, в темные бархатные волны. Кэролл представил, как ведет Рейчел к алтарю, а черная вода добралась до щиколоток, будто у них обоих уже нет ступней. Опять вспомнился белый свадебный торт - стоит разрезать его, и темнота хлынет, как чернила.
Кэролл помотал головой и прислушался. Со склона холма сквозь редкие новогодние елки доносился глухой щемящий звук. Это будет замечательная свадьба - хорошо, что он потерял лишь кусочек мизинца, а не безымянный палец. Во всем надо видеть хорошие стороны, подумал Кэролл. И пошел по тропинке к пруду, чтобы сказать об этом Рейчел.
ШЛЯПА СПЕЦИАЛИСТА
- Когда ты Мертвая, - говорит Саманта, - тебе не надо чистить зубы.
- Когда ты Мертвая, - говорит Клер, - ты лежишь в деревянном ящике, и там всегда темно, но ты нисколько не боишься.
Клер и Саманта - двойняшки. Вместе им двадцать лет, четыре месяца и шесть дней. Быть Мертвой у Клер получается лучше, чем у Саманты.
Няня зевает, прикрыв рот длинной белой ладонью.
- Я сказала, идите чистить зубы и пора спать.
Она сидит между ними на цветастом покрывале. Все трое играют в паунс, карточную игру с тремя колодами, по одной на каждого игрока. У Саманты не хватает валета пик и двойки червей, Клер то и дело жульничает, но няня все равно выигрывает. На руках у нее разводы крема для бритья и прилипшие кусочки туалетной бумаги. Трудно сказать, сколько лет этой новой няне - сперва двойняшки думали, она взрослая, но сейчас няня кажется не старше их самих. Как ее зовут, Саманта забыла.
- Когда ты Мертвая, - упрямится Клер, - ты не спишь всю ночь.
- Когда ты Мертвая, - объясняет няня, - тебе всегда очень холодно и сыро, и надо лежать тихо-тихо, а то придет Специалист и заберет тебя.
- Тут в доме водятся привидения, - сообщает Клер.
- Я знаю, - кивает няня, - я здесь жила.
Кто-то крадется по лестнице вверх,
Кто-то рыдает, рыдает в холле,
Кто-то приоткрывает дверь,
Кто-то вздыхает под полом.
Клер и Саманта приехали на лето к отцу, в старый дом под названием Восемь Труб. Мама у них умерла. Ровно двести восемьдесят два дня назад.
Отец пишет книгу о Восьми Трубах и о поэте Чарльзе Читхеме Рэше, который жил здесь в конце прошлого века. В тринадцать лет Рэш убежал из дома на море, а в тридцать восемь вернулся. Женился, произвел на свет ребенка, три тома слабых малопонятных стихов, роман под названием "Смотрящий на меня в окно", еще более слабый и малопонятный, и в 1907 году снова исчез из дому, теперь уже навсегда. Отец говорит, что некоторые стихи Рэша все же не лишены смысла, да и роман не такой уж длинный, в конце концов.
Как-то раз Саманта спросила, почему он решил писать книгу именно о Рэше. Потому что этого еще никто не делал, сказал отец, а вы с Самантой лучше идите играть на улицу. Это я Саманта, сказала она, но он только нахмурился и проворчал - как вас различить, если обе в синих джинсах и клетчатых рубашках? Почему одна не может одеваться в зеленое, например, а вторая - в розовое?
Двойняшкам больше нравится играть в доме. Восемь Труб - дом большой, не меньше приличного замка, только еще темнее и грязнее, чем Саманта представляла себе замок. Правда, здесь больше всяких диванов, фарфоровых пастушек с отбитыми пальцами и меньше комплектов оружия. А рва вовсе нет.
Дом открыт для экскурсий. Туристы, в основном семьи с детьми, осматривают угодья Восьми Труб и два первых этажа. Третий этаж отдан в распоряжение Саманте и Клер. Иногда они играют в исследователей, иногда ходят за служителем, который проводит экскурсии. Через неделю после приезда двойняшки выучили все его пояснения наизусть и теперь беззвучно, одними губами рассказывают вместе с ним. А иногда помогают продавать открытки и книги Рэша в маленькой сувенирной лавке.