- Ну вот, с конюхом - кто-то из соседок поехал. Вот выехали они за Курчум, едут белым полем и видят: посередь дороги валенки стоят. Хорошие валенки, целые совсем. Диомед-от, не будь дурак, первый соскочил с телеги - и к валенкам. Подбегает… (Крошечка теснее прижималась к бабушке) а в валенках-от - ноги… Обкусанные… А соседка-то и признала: это де Катины ведь валенки, вон и заплата на пятке, черная… А в войну, знаешь ведь, Пелагеюшка, волки-то житья не давали - летом чуть в открытые окошки не заскакивали, дворняжек хряпали, как зайчат, а уж когда в лес-то пойдешь - и-и-и… Вот, значит, волк и встретил ленинградку на обратном-то пути (справки, говорят, она выправила, какие надо, да, видать, справками волк тоже не побрезговал), вот домой-то она и не дошла… Одни ноги по колена в валенках оставил, которые домой-от шли, - ноги и похоронили…
Кереметь, сидючи под табуреткой, поменял цвет с сумеречного на траурный - значит, чего-то там кумекает, решил Сана. И попробовал опять обратиться к Перекати-полю, дескать, а вот ежели войны-то бы не было, Кереметь, - так ведь не оказалась бы Катя у нас в Поселке, жила бы в своем Ленинграде да жила, и ежели ей на Роду было написано быть похороненной у волка в желудке, то как же бы на Невском-то проспекте волк ее сыскал?.. Но Перекати-поле ничего не отвечало. А Сана подумал, что, выходит, война была на Роду у страны написана, и не было никакой возможности ее избежать?! А после подумал, что, впрочем, в Ленинграде наверняка ведь есть зверинец… Да и, без сомнения, в отпуск ездила эта ленинградка, в какой-нибудь дом отдыха "Лесные дали". И потом: могли ее за какую ни то провинность в лагерь отправить, на лесозаготовки. Так что даже если бы и не грянула война, был, был у них шанс встретиться: у волка с Перевозчиковой Катей…
А Пелагея Ефремовна решила тут посмешить подругу и перескочила с черного да на… Рассказала, как вернувшийся с войны однорукий татарин Каттус провалился в общественную уборную, которая стояла тогда как раз рядом с фельдшерским пунктом.
- Работала со мной санитаркой татарочка одна, Агиля, - ты ее не знаешь, она после в Енгалиф укатила, а сейчас уж померла, - и больно она Каттусу нравилась… Ну вот, целой-то рукой ухватился он за доски, а подтянуться, чтоб вылезти в дыру, не может, висел-висел, да видит: дело плохо, и давай кричать: "Товарищ брач, товарищ брач, я в уборная упал! Спасать ведь нада!" Брач - это врач, Нюра: по-русски-то он плохо говорит, даром что всю войну прошел. Вот мы с Агилёй выскочили на улицу, кое-как щеколду щепкой поддели, - он ведь закрылся изнутри-то, - да давай его вытаскивать за одну-то руку, да и та… не к столу будь сказано, в говне… Еле вытащили, ой, глядеть было страшно, а нюхать - и того страшней. Взапуски побежал к Постолке, шавка прицепилась - да не смогла догнать!
И ведь, слышь-ко: не вышло у них ничего - никакого брака… Не могу, Агилька-то говорит: как увижу его, так вспоминаю, какой он из дыры вылез, и давай хохотать, - какая уж тут любовь! Вот тебе и товарищ брач!
Глава пятая
МОРОЗНЫЕ УЗОРЫ
Усадьба, со всех сторон окруженная могучими стенами, казалась Крошечке настоящим городом: бревенчатая изба, через двор - баня, крепкие дощатые ворота мостиком соединяют дом и мойню, против ворот - колья ограды с калиткой, выводящей в простор огорода, забор примыкает к бревенчатой конюшне с помещениями для скота, с таинственным сеновалом наверху; крайняя стена избы продолжается на воле, связывая дом со скотьими помещениями, здесь же, в углу, под навесом - темное отхожее место; и по ту сторону глухой, высотой с избу, крепостной стены идет дорога, смотреть на которую можно сквозь щель между бревнами.
Навскидку пряточные места: с изнанки крыльца, не зашитого досками, под ступеньками; в бане, под лавкой; с тылу бани, в зарослях ало-шелковых маков; на сеновале; во тьме вонючей конюшни с полом, щедро посыпанным орешками овечьего да козьего помета, на которых поскользнуться - раз плюнуть; в углу огорода, подле выпирающей задней стены конюшни, где заросли сильно-могучего репейника с сиреневой башкой. Еще не все углы и потайные закоулки усадьбы были исследованы, но и так было ясно: играть в прятки тут может, пожалуй что, с десяток ребят, да вот беда! у Крошечки - в отличие от бабушки Пелагеи Ефремовны - не было подружки. Она была одинока почти так же, как Сана - поскольку лишена была возможности общаться со сверстниками, то есть с себе подобными. Если бы она услышала его!.. Если бы увидела, как кошка Мавра да коза Фрося! Но увы: знаки, которые он время от времени подавал ей, осторожно внедряясь в сознание девочки, - она не понимала, точно ребенок, не наученный читать. Конечно, в прятки они могли бы поиграть; но он был так хорошо упрятан, что найти его она могла бы только в одном-единственном случае…
Из фасадных окон видны три дома: казенная изба лесничего Глухова - стены зашиты состаренными непогодой досками, - это дом без ограды, без ворот, вся жизнь в котором нараспашку; дверь в дверь с ним - изба-близнец, где живет продавщица Тася Потапова. Розка и Нина Глуховы то и дело забегают в дверь Потаповых, а Таня и Олька Потаповы часто выскакивают от соседей. Увы, Крошечка там лишняя: все девочки старше ее - они уже ходят в школу. У них и двор общий: летом продавщица Тася и жена лесничего, татарка Маршида готовят еду на двух диагонально стоящих керосинках. По утрам Орина наблюдает в окно, как Глухов, в синей лесничьей форме, с коричневой сумкой через плечо, в высоких сапогах выходит из двери, как выбегает за ним жена и выносит фуражку с двумя скрещенными золотыми дубовыми листочками, которую лесничий опять забыл надеть.
Направо, за поросшим травой склоном, за просмоленными столбами, образующими букву "А", внутри этой буквы стоит угловое здание (за ним - обрывистый Прокошевский проулок, избы там только по одну сторону, а слева - последки леса на склоне сходящего, в конце концов, на нет обрыва, и дальше, в низине - болото); это бывшая контора Лесхоза, очень похожая на ящик (единственное, не видное отсюда окошко выходит в проулок). Там с выводком детей живет злющая, косноязычная, кривая на один глаз, буровеснушчатая Пандора, страшная матершинница. Спит Пандора в бывшем кабинете директора, на черном клеенчатом диване, там и сям - где реже, где чаще - прошитом гвоздяными созвездиями ржавых шляпок; вместо ковра к стене прикноплен пожелтевший плакат "Лес - наше богатство"; дети мостятся вокруг конторской железной печи, на сене, поверх которого набросаны драные ватники.
Крошечка видит в окошко, как босые ребятишки Пандоры (младший Павлик, одногодок Орины, без штанов, и она силится разглядеть, чем это "они" так отличаются от "нас") носятся друг за другом, играя в догоняло, там своя мальчишечья орда. Правда, у Пандоры есть и дочка, десятилетняя Галька, но девочка эта всегда занята - помогает матери готовить еду на вечно голодную ораву. Бабка Пелагея, поглядывая в окошки, качает головой:
- Вот бесштанная команда! Земля подмерзла, скоро снег выпадет - а дети босые, и ведь хоть бы хны, ничегошеньки им не делается!
Орина однажды играла с Галькой во дворе - и ничем хорошим это не кончилось: с обоюдного согласия они на время поменялись шапками, после чего у Крошечки завелись вши, которые, оказывается, живут в чужих шапках, как муравьи в муравейнике, она и помыслить о таком не могла! Ей намазали голову дустом, обмотали тряпками, сверху обвязали теплым платком, и пока она хныкала, а бабушка с матерью в два голоса ее честили, - Миля скакала вокруг, приговаривая:
- Так и надо, так и надо! Так тебе и надо! Фу, как воняет! Бабуска, а я не всивая?
- Нет, Эмилия, ты - не вшивая.
- А Илка всивая! Она тепель всегда будет всивая, да?
Но после того как вшей вывели, лишь только представилась возможность (бабушка, уложив младшую внучку спать, отправилась в магазин) - Крошечка выскочила за ворота и принялась выкликать соседскую девочку. Галька, беспрестанно оглядываясь на дверь своего дома, маячившего под перекладиной "А", мигом примчалась, торопливо говоря:
- Только я ненадолго, а то мамка заругает…
Галька была такая же страшная, как мать, такая же веснушчатая, только не кривая и не косноязычная, и уж такая жалкая в материнском пиджаке, подбитом ватином, с продранными локтями и полуоторванными карманами, все в той же чудовищной шапке из свалявшейся шерсти, вязаные уши которой болтались до пояса (на концах качалось по заскорузлому от грязи шарику), что Крошечке захотелось хоть как-то украсить девочку. Выдвинув нижний ящик шифоньера (искусительные лекарства убрали отсюда в коробку, которую поставили на верхотуру), она достала свою новую зеленую шерстяную кофту, с беленьким ободком по окантовке круглого воротничка. Галька, всплеснув руками, натянула кофточку; Орина торопливо помогала ей застегнуть пуговки, опасаясь, что бабушка вот-вот вернется и отымет кофту. Галька бросилась к зеркалу на гнутой ножке, зарумянилась, ойкнула - и протянула Крошечке свой пиджак:
- Померяй, тебе пойдет. Будет как пальто!
Но Орина замахала обеими руками, отказываясь от щедрого дара. Она любовалась: Галька стала почти красивой, и ведь всего-то нужно - отдать ей кофту! Она успела выпроводить девочку до того, как бабушка вернулась, и до того, как проснулась доносчица Эмилия. Сана, конечно, предвидел, что поступок Крошечки приведет к дурным последствиям, - но поделать ничего не мог, да и не хотел: очень уж ему все это нравилось…
Пропажа обнаружилась на следующий день. Лилька увидела кофточку - которую купила дочке в Городе, и за которой пришлось выстоять длиннющую очередь - на прошмыгнувшей по школьному коридору ученице четвертого класса Гале Красновой. Засомневалась: может, не та кофта-то - а… такая же? Придя домой, бросилась к ящику - кофточки не было.