"Что-то я не догоняю вас, Андрей Айрапетович!" - думаю, а сама спрашиваю:
- Что же такое Газманов ест, что ему приходится это скрывать?
- Может, кошек он и не ест, - устало откликается главный. Видно, аудиенция со мной затянулась и начала его утомлять. - И скрывать ему ровным счетом нечего… И делать ему больше нечего, как тебе о своей еде рассказывать! Человек поет, гастролирует, надо уважать его время. В общем, так. Утверждаю следующие темы. "На кухне со звездой" - у Газманова пробуешь выяснить его любимые блюда и их рецепты. А пошлет на фиг - уж не серчай! Его право. "Секрет ее молодости" - Гурченко спроси что-нибудь про красоту и здоровье. Рискни здоровьем, ха-ха-ха! - главред явно в восторге от собственного каламбура.
- А где мне взять координаты Газманова и Гурченко? - спрашиваю я важно. Мне кажется, что я задаю очень своевременный и уместный вопрос в рабочем порядке. Но в ответ раздается буквально вопль подстреленного кабана:
- Вот! - торжествующе вопит мой шеф. - Вершина - просто апофеоз! - тупости! Ты своего главного редактора спрашиваешь, где взять звездные контакты! Ты же пришла ко мне работать, а не я к тебе! А связи в тусовке и необходимые выходы на персон - главнейший и основной капитал светского корреспондента! Без которого в прессе делать нечего! И никто, кстати, тебе звездные контакты просто так не сольет, безвозмездно. Они же всю нашу пишущую братию кормят! Так что - только бартер, деньги или услуга. А ты что думала: тут все сидят на всем готовеньком и тебя ждут? А без тебя никак не могут придумать, о чем же таком нам звездей-то порасспросить? И тут ты - вся в белом! Придумала пару дебильных вопросов, и теперь хочешь прозвониться с ними по нашим наработанным контактам и опозорить всех тех наших журналистов, которые из кожи вон лезли, чтобы этим персонам угодить, чтобы расположить их к себе и журналу! А ведь это, милочка, адский труд: сделать такое интервью, чтобы и редактор принял, и чтобы звезда на тебя в суд потом не подала. Или, упаси Бог, не наслала бы на тебя парней с бейсбольными битами, которые в два счета растолкуют тебе, что можно писать, а что нет. А то ишь, молодец какая, сочинила: как вы пьете, да как вы трахаетесь? А вы, дурак Андрей Айрапетович, выньте да положьте сюда звездные телефончики! Я по ним позвоню и ваши седины опозорю за милую душу, легко и непринужденно! Нет уж, сама добывай контакты, сама крутись и сама себя подставляй!
- Только один вопрос, Андрей Айрапетович! - от ужаса я даже поднимаю руку, как в школе. - А если я добуду контакты, какую селебрити (это слово я произношу с гордостью, чувствуя себя почти светским и без пяти искушенным звездным интервьюером!) я могу еще взять?
Айрапет с сомнением качает головой и, наконец, тушит в пепельнице свою вонючую сигариллу:
- Ты? Взять? Круто! Ну, попробуй, возьми Милявскую, наш формат. Только, я тебя умоляю, ну не лезь ты в личную жизнь! У тебя кишка еще тонка! Спроси, например, какую обувь она выбирает для зимы? Тема: "Обуй меня, Лолита!" И пол-гонорара мои - за идею. Шутка. Но вообще - спрашивай что-нибудь жизненное, полезное. На интим все равно не раскрутишь, а в творчестве ты не разбираешься.
- Почему это? - обижаюсь я.
- Ах, разбираешься? И кто у нас любимый исполнитель, скажите, пожалуйста, девушка с музыкальным вкусом?
Врать я не собираюсь:
- Ну, мне нравится Иглесиас. Хулио. И Энрике тоже.
Все-таки я довела Айрапета. Теперь он точно в шоке! Хватает свой пафосный телефон и включает в нем какую-то классическую какофонию. Может, у него та сама падучая, о которой по ЖП бродят слухи?
- Что это? - истошно вопит он. - Отвечай! Что за произведение ты слышишь?
- "Полет шмеля", - блею я неуверенно. В классической музыке я не сильна, зато отлично помню фильм "Место встречи изменить нельзя". Там музыкально-одаренный опер Шарапов, внедрившись на воровскую хазу, по неопытности вместо "Мурки" сбацал на фоно какой-то навороченный классический опус, чем едва не зашухерил всю малину. И по звучанию репертуар айрапетовского телефона воскресил в моей памяти тот шараповский шедевр. И даже название всплыло - "Полет шмеля".
- Все ясно! - тяжело вздыхает Айрапет. - Это "Токката Ре Минор" Баха. А твои замечательные познания в музыке, вероятно, сводятся к тому, что ты можешь отличить старшего Иглесиаса от младшего - и без пол-литры! Пощади меня, не пиши о творчестве. И еще, на всякий случай. Хотя я уверен, что это лишнее, ведь контактов тебе все равно не раздобыть. Но если вдруг, по чистому недоразумению, пробьешься ты к звездям… Как три раза на "х" отправят, завязывай! По опыту говорю. Значит, это не твое. Три раза послана - кранты! Переходи на социалку или вон статьи с английского переводи. Или веди колонку советов "Как отстирать пятно и сварить суп". Хотя не удивлюсь, если и с пятнами, и с борщами у тебя будут проблемы. Манана, одним словом! Все, ориведрючи, утомила! Скажи там Ритке, чтобы добавила в мой кофе две чайные ложки Айриш крема, - и Айрапет демонстративно разворачивается вместе с креслом ко мне спиной и утыкается в свой модный гаджет. Я тихо выхожу.
Ритка сидит на Одноклассниках. Ру:
- Клево ты его заняла там! Спасибки! Я уже с тремя одноклассниками переписалась. А что это он тебе музыки там заводил? Уж не на тур ли вальса приглашал? - ехидничает моя будущая родственница.
- Издеваешься? Вот как не приму в семью! Он мне не вальс, а очередной тест на профпригодность заводил! Прикинь, я ему какую-то Бахову "Токкату" "Полетом шмеля" обозвала.
- Это ты зря, - философски отмечает Ритка, - у него полный курс муз. школы и два курса Гнесинки. Потом он, правда, в МГИМО на журналистику ушел, но и там свою рок-группу создал. Так что он фанат. И лохов в музыке не выносит. А маман его до сих пор музыкальные вечера в доме устраивает.
- Ах, маман! Ну раз даже мать наша, тогда да…
Вот так, никогда не знаешь, где аукнется! Меня-то из музыкальной школы даже не выгнали, а категорически отказались принять. Хотя моя музыкально-образованная мама всячески умоляла приемную комиссию, уверяя, что "грамотное обучение сгладит некоторые углы, а слух придет в процессе". Но, видимо, мои "углы", по мнению специалистов, были не сопоставимы с музыкальным образованием в принципе. Строгая тетя в очках после моего пения на вступительном экзамене долго кашляла и утирала слезы. До сих пор не понимаю, почему? Ну да, я пела очень громко. Но в свои 6 лет я была абсолютно уверена: громко - значит, хорошо. И что с того, что все дети тонкими голосками выводили всякие "Березки" и "Гули", а я басом прокричала последний хит от модного в те годы "Bony M"? Зато на английском языке. И вообще, у меня было, как сказали бы сейчас, целое шоу: я пританцовывала, прихлопывала, притоптывала и кричала "Oh yes!" В общем, ничего музыкальные педагоги не поняли, не увидели Божьей искры и цинично втоптали талант в грязь. Тетя в очках нервно обмахивалась нотами и была непреклонна, советуя маме лучше отдать меня в спортивную секцию. Или в цирковую студию. Хоть куда-нибудь, только не в музыкальную школу! И, желательно, туда, где не требуется слух, голос и вообще ум. В итоге мои родители послушались умного человека и отдали меня в английскую спецшколу. Туда меня, к счастью, без разговоров приняли. И вот результат: при всех своих языковых регалиях, с музыкой у меня - полный швах и полет шмеля!
Ну да ладно, думаю. Знала бы, где падать, соломки бы подстелила. Купила бы аудиоверсию учебника по музыкальной литературе и заслушала бы в машине все биографии композиторов вкупе с фрагментами их творений. А при наших пробках, глядишь, уже через пару недель могла бы стать хоть музыкальным критиком.
Зато у меня появляется идея по поводу "добычи и разработки" звездных контактов. И богатая, надо сказать, идея! Может быть, в музыке я и лох, но в человеческом факторе я определенно - мозг!
Дело в том, что мой младший братец Роман, хотя и является существом крайне ветреным по отношению к женщинам, но в органах служит вполне серьезных. И раздобыть для любимой сестры десяток-другой нужных адресов и телефонов для него не проблема, в этом я уверена. Я хорошо помню, как наш Ромео пробил для своей очередной пассии актуальный сотовый телефон самой Аллы Борисовны. Попалась ему как-то на его донжуанском пути фанатка нашей Примадонны. Кстати, после такого царского подарка она моего братца сразу возлюбила, хотя до этого динамила. Рома уж и не знал, чем ее обаять. А тут - прямо страсть вспыхнула! Но, к счастью, у нашего Романа роман был, как всегда, недолог. Брат по секрету поведал мне, что в самые интимные моменты их любви эта девушка произносила не его имя, а кричала: "Алла! Алла!" Вот до чего доводит фанатизм!
Решено: сразу после работы еду к братцу. Такие щекотливые вопросы решаются при личной встрече, а не по телефону. Что там у нас любит младший братишка? Хороший коньяк, что-нибудь из итальянской кондитерской - и он мой! Мальчик Рома с самого детства не мог устоять перед сладким. Ну и перед авторитетом старшей сестры, разумеется!
- Риточка, - я считаю своим долгом предупредить. - Ты сегодня у Ромки не ночуешь? Не звонил? Да ты не волнуйся. Это я к нему сегодня вечером еду, на "посидеть-поговорить". А он тебя завтра наберет, я передам, ОК?
"Ты там с кем? Почему Марго не звонишь, бессовестный? - шепчу я брату в телефон змеиным голосом, слыша в трубке явный ресторанный фон - музыку и звон бокалов. - Ты мне не смей ее разлюбить, понял? Я тут бьюсь, трудовую династию создаю, семейный подряд, а ты… После 9 вечера, плиз, дома будь. Я к тебе еду, с коньяком. Надо перебазарить. Давай, обнимаю!"