И внезапно - о чудо чудесное! - как по мановению волшебной палочки, из нашего города исчезло все население - вся эта потная, суетливая толпа, дрожащая над каждым грошом и просящая положить что-нибудь в питу. Все исчезли. Испарились. Сколупнулись. Были выброшены, как использованная обертка. А из каждой квартиры, из каждого старого, покрытого пылью альбома повыпрыгивали выцветшие фотографии младенцев, ибо младенцы, собственно, и представляют собой истинную жизнь, тогда как мы - не более чем их выцветшие фотографии.
И были они все ужасно похожи друг на друга. Светом сияли их глаза и лица. И все они, смеясь, с радостью и надеждой смотрели в лицо будущего. И взгляд их, удивленный и завороженный, был направлен в какую-то точку за пределами фотографии. В точку, которая давно исчезла и которой больше не существует.
1983
ТЕАТР
Хефец
ПЬЕСА В 2-Х ДЕЙСТВИЯХ
Действующие лица:
ТЭГАЛАХ.
КЛАМАНСЭА, его жена.
ФОГРА, их дочь.
ВАРШВИАК, жених Фогры.
ХЕФЕЦ, их родственник, проживающий в доме.
АДАШ БАРДАШ.
ХАНА ЧАРЛИЧ, официантка.
ШУКРА
Действие 1
КАРТИНА 1
Комната в доме Тэгалаха. Вечер. ХЕФЕЦ сидит и ест пирог. Входит ТЭГАЛАХ в вечернем костюме со шляпой в руке. Увидев Хефеца, начинает прохаживаться взад и вперед, будто чего-то ждет.
ХЕФЕЦ (причмокивает, пауза, снова причмокивает). Ты извини меня, что я издаю такие звуки. Это от удовольствия. Я наслаждаюсь пирогом. (Чмокает и постанывает. Тэгалах не реагирует.) Я получаю очень большое удовольствие. (Пауза.) Есть этот пирог - огромное наслаждение.
ТЭГАЛАХ. Нет.
ХЕФЕЦ. Что "нет"? (Пауза.) Что "нет"?
ТЭГАЛАХ. Нет.
ХЕФЕЦ. Что "нет"?
ТЭГАЛАХ. Ты не получаешь никакого удовольствия.
ХЕФЕЦ. Почему это?
ТЭГАЛАХ. Потому что не получаешь.
ХЕФЕЦ. Я испытываю большое удовольствие.
ТЭГАЛАХ. Ничего ты не испытываешь.
ХЕФЕЦ. Ты, конечно, извини, но я ем этот пирог и испытываю удовольствие.
ТЭГАЛАХ. Нет.
ХЕФЕЦ. Как это "нет"? Когда ты ешь пирог, ты что, не получаешь удовольствия?
ТЭГАЛАХ. Я - да.
ХЕФЕЦ. Я тоже.
ТЭГАЛАХ. Нет.
ХЕФЕЦ. Почему ты так говоришь?! Разве я не могу получать удовольствие, как все остальные? А? (Пауза.) А?! (Пауза.) А?!!.
ТЭГАЛАХ. Чего ты от меня хочешь?!
ХЕФЕЦ. Чтоб ты сказал, почему ты так говоришь.
ТЭГАЛАХ. Потому что я хочу, чтобы ты понял. Даже когда ты ешь сладкое, ты не можешь быть таким же счастливым, как мы.
ХЕФЕЦ. Я и не претендую на то, чтобы быть таким же счастливым. Но если я ем пирог, то, согласись, я получаю удовольствие.
ТЭГАЛАХ. Нет, не соглашусь. Не дождешься. Ты не получаешь удовольствия от пирога. И вообще ни от чего и никогда. Спор закончен.
ХЕФЕЦ. Вы все ведете себя так, будто у вас монополия на удовольствия.
ТЭГАЛАХ. Не желаю больше ничего слышать. (Кричит.) Кламансэа!
КЛАМАНСЭА (из-за кулис). Иду. Только туфли надену и все!
ХЕФЕЦ. Вы что, уходите?
ТЭГАЛАХ. Ну а если уходим? Если идем в кафе, а потом в ночной клуб, что тогда?
ХЕФЕЦ. А что вам делать в ночном клубе?!
ТЭГАЛАХ. Наслаждаться! Получать удовольствие! Утка с орехами. Французское шампанское. Смех. Радость. Веселье… Хватит с тебя или продолжить?
ХЕФЕЦ. А я… Я, может быть, тоже куда-нибудь схожу! Развлечься!
ТЭГАЛАХ. Не морочь мне голову. Ты будешь сидеть дома.
ХЕФЕЦ. Да, буду. Потому что люблю тихую жизнь.
ТЭГАЛАХ. Не-а.
ХЕФЕЦ. Ты знаешь, что я люблю тихую жизнь.
ТЭГАЛАХ. Ничего ты не любишь.
ХЕФЕЦ. Чего вы все от меня хотите? Я никому не мешаю. У вас своя жизнь - у меня своя.
ТЭГАЛАХ (кричит). Кламансэа!
КЛАМАНСЭА (из-за кулис). Иду! Я уже в туфлях.
ТЭГАЛАХ. Кламансэа по этому случаю даже туфли новые купила.
ХЕФЕЦ. Значит, у вас сегодня праздник?
КЛАМАНСЭА (появляясь в дверях). Еще какой!
ТЭГАЛАХ (разглядывает ее с довольным видом). Это моя жена Кламансэа. (Указывает на нее пальцем, почти касаясь ее щеки.) Вот. Это моя дорогая жена Кламансэа! Вот. Вот. Вот. Моя дорогая жена Кламансэа.
КЛАМАНСЭА (глядя на свои туфли). А об этом ты ничего не хочешь сказать?
ТЭГАЛАХ. Боже, какие туфли, какие туфли! И на каких ногах! Упасть на землю и лизать! (Хефецу.) Кламансэа перевернула вверх ногами все обувные магазины в городе. Превратила сотню продавцов в деморализованных стариков. Она швыряла им в лица коробки, наступала им на руки… Но модель, которую искала, - нашла!
КЛАМАНСЭА. Да! Я - покупатель. Я плачу деньги. И я ищу именно то, чего хочу. Разве я не права?
ТЭГАЛАХ. Конечно, дорогая моя, конечно! Только благодаря твоему упорству мы и добились того, чего добились…
КЛАМАНСЭА. А ты, Хефец? Ты что думаешь о моих туфельках?
ХЕФЕЦ. А что тут думать? Туфли как туфли.
ТЭГАЛАХ. Не важничай. Эти туфли ничем не хуже тебя. (Жене.) Хефец просто еще не успел о них подумать. Но у него впереди - целая ночь. Мы вернемся, и он сообщит нам свое мнение.
ХЕФЕЦ. Кламансэа, твой муж меня сегодня мучает.
ТЭГАЛАХ. Жалуйся, жалуйся! Ни на что другое ты не способен.
КЛАМАНСЭА. Та-ак. Ну, и что же у вас тут произошло? Тэгалах!
ТЭГАЛАХ. У меня - ничего. Я в полном порядке. Дай Бог нашей стране такого же благополучия.
КЛАМАНСЭА. Хефец, я тебя предупреждаю…
ХЕФЕЦ. Ты еще не выслушала меня…
КЛАМАНСЭА. Не желаю ничего слушать! У Тэгалаха сегодня должно быть хорошее настроение. Моя обязанность - об этом позаботиться.
ХЕФЕЦ. Ты защищаешь его, потому что он твой муж.
КЛАМАНСЭА. А кто это отрицает? Хорошо это или плохо, но он - мой муж. Если бы меня поставили перед выбором, я бы предпочла, чтобы он жил, а ты - умер. Не то чтобы я была так уж заинтересована в твоей смерти, но… Просто я хочу - и это совершенно естественно, - чтобы мой муж был жив. Неужели не понятно?
ТЭГАЛАХ. Вот в чем главное преимущество семейной жизни: ради мужа жена готова упразднить законы справедливости. Как хорошо быть женатым!
КЛАМАНСЭА. Пойдем, дорогой. Фогра и Варшвиак уже, наверное, заждались.
ХЕФЕЦ. Вы идете на встречу с Фогрой?
КЛАМАНСЭА. С Фогрой и ее женихом.
ХЕФЕЦ. Женихом?!
ТЭГАЛАХ (жене). Мы не обязаны давать ему отчет, с кем мы проводим время.
ХЕФЕЦ. Вы сказали: "С Фогрой и ее женихом"?
КЛАМАНСЭА. Да. Ведь через две недели Фогра выходит замуж.
ХЕФЕЦ. За кого?!
ТЭГАЛАХ. За того, за кого хочет.
ХЕФЕЦ. Я его знаю?
КЛАМАНСЭА. Нет.
ТЭГАЛАХ. Хватит объяснений, мы не на допросе. Информации вполне достаточно.
ХЕФЕЦ. Постойте! Вы не говорили мне, что она собирается замуж.
КЛАМАНСЭА. Теперь ты знаешь.
ХЕФЕЦ. Случайно. Вы не пришли и не рассказали мне об этом. Это случайно обнаружилось.
КЛАМАНСЭА. Разумеется, ты, как и все, будешь приглашен на свадьбу.
ХЕФЕЦ. Я не о приглашении говорю. Я говорю о том, что вы не потрудились мне сообщить.
ТЭГАЛАХ. Слышал, что сказала моя жена? Или тебе надо повторять, пока горло не пересохнет?! Ты будешь приглашен на свадьбу. Как и все! Прощай. (Направляется к выходу.) Кламансэа, пошли!
КЛАМАНСЭА. Да, пойдем.
ХЕФЕЦ. Но вы должны были мне раньше сообщить.
ТЭГАЛАХ (останавливается и стремительно возвращается). Мы что - обязаны?!
ХЕФЕЦ. Я ваш родственник!
ТЭГАЛАХ. Седьмая вода на киселе.
ХЕФЕЦ. Седьмая вода на киселе?! И это ты говоришь мне? Я живу здесь с вами в одном доме семнадцать лет. Фогра еще девочкой была, когда я тут поселился. Кто играл с ней, кто помогал ей делать уроки? Кто?! А теперь вы приходите и походя сообщаете мне: "Фогра выходит замуж, ты будешь приглашен. Как все!" Я требую объяснений.