Помню, я ехал в загородном поезде, и там был один добрый старичок с полной корзиной ягод. Он возвращался из леса. На рассвете отправился собирать ягоды и теперь возвращался домой, в город. Он сидел напротив меня и рассказывал двум женщинам и студенту, что ягод в этом году прорва. Какое прекрасное это занятие – бродить по лесу и собирать ягоды! Так он говорил, улыбаясь попутчикам. А потом он сказал, что ему достаточно будет и четверти корзины, а остальное он готов кому-нибудь подарить. И он стал предлагать: "Возьмите ягоды, прошу вас! Приедете домой, поедите лесных даров… Разве это плохо? Это великолепно!"
Он предлагал ягоды всем, кто был рядом, но только не мне. А ведь я тоже был рядом.
На меня старичок даже не глядел. Он упрашивал женщин и студента, говоря им: "Берите, не стесняйтесь я через три дня снова поеду в лес и снова наберу целую корзину", а меня как будто не замечал.
А я бы взял! Я очень люблю ягоды.
Но старичок действовал так, как будто меня не было. Такое я произвел впечатление…
Своим видом я внушал недоверие. А кому-нибудь – даже отвращение. Обыкновенные люди со мной не любезничала не советовались и вообще не затевали разговора. Я был для них словно косматым лешим из непролазной чащи.
Это меня злило и нервировало, и заставляло думать о мести.
В другой раз я ждал поезда на перроне дачной станции. Я чувствовал себя нехорошо, меня знобило, болела голова. Вероятно, это был грипп. Я рассеянно прошелся по перрону мимо двух грибников, а потом оглянулся и посмотрел на солнечный участок. Меня потянуло постоять на солнце, согреться, и я вернулся. И вот когда я вернулся, я вспомнил, что не купил билет. Скоро прибудет поезд, а билета у меня нет. Я пошел к кассе, и снова мимо двух грибников, и когда они остались позади, я услышал за своей спиной очень обидные слова: "А ну, Федя, спрячь подальше часы и деньги, а то возле нас уголовник крутится. Видел его рожу? Оглянуться не успеешь, как он сопрет что-нибудь, сволочь".
Я только прошагал мимо, а меня назвали "сволочью". Мне, конечно, захотелось подскочить к этим двоим и схватить их за горло, да еще стукнуть по шее. Но я лишь сжал зубы. Купил в кассе билет и сел в поезд.
Приходилось ли мне жаловаться кому-нибудь на такие случаи? Один раз я обедал в буфете и очень разозлился, когда стоящая рядом дама вдруг закопошилась в своей сумке. Стала искать кошелек и как будто не находила. "Надо же, кошелек пропал!" – пробормотала она. Я был немного пьян и раздраженно сказал: "Дома оставила под подушкой, или в бачке унитаза. Ведь ты там все ценное прячешь?"
Дама пошла и позвала милиционера. Пришел какой-то лейтенант и велел мне предъявить документы и содержимое карманов. Я ответил: "По какому праву? В чем дело? Это задержание?" Тогда лейтенант спросил даму: "Если вы подозреваете в краже именно этого человека, придется всем вместе пройти в отделение".
Дама сунула руку в карман пальто и нашла кошелек. "Ах, это очень неожиданно! – сказала она. – Ведь я его ношу в сумке, а не в кармане. Вы понимаете? А этот человек просто-напросто очень подозрительный. И вдобавок разговаривал очень невежливо, грубо…"
Дамочка ушла. Ушел лейтенант. А я выпил еще и вдруг обратился к бабушке, которая была рядом и все видела: "Видали, что делается? Что за люди такие? Барахло, а не люди. Оскорбляют нервируют. А ведь у меня было хорошее настроение. А теперь ужасное!"
Бабуля ответила: "Очень странные твои слова, сынок. Чего же ты хотел? Ведь вы, преступнику слуги дьявола, а дьявол существует не для того, чтобы дарить радость. Нет, сынок. Он дает людям страх и мучение. Посылает на гибель. Обрекает на страдание".
Эта бабуля говорила о простой вещи: о наказании. Мы, преступники, прокляты. Именно это она хотела сказать.
Истинная правда!
"Разве ты видел счастливых преступников? – спросила бабуля. – Где? Назови. Такого не бывает… Любого, кто сотворил зло, рано или поздно постигнет кара. Грехи надо искупать, иначе – конец, сынок".
Она продолжила: "Ну сначала, может быть, плохого не будет. Сначала что-нибудь выйдет. Получится, образуется. Будет более или менее сносно, как говорят люди. Но потом-то! Потом все начнет склоняться в худшую сторону. То одно будет плохо, то другое. Неудачи, невезение. Коварно предадут обманут. А затем и вовсе печальный конец. Вот что вас ждет, преступников. И разве бывает иначе? Где? Назови".
С того дня я стал наблюдать за всеми, кто, как и я, творил зло. Вспоминал жизненный путь знакомых уголовников. Следил за тем, как живут воры-налетчики.
Никогда не встречал уголовника, опьяненного радостью жизни. Никогда не слышал, чтобы какой-нибудь вор скончался в богатстве и славе, в роскоши и благоухании.
Зато я видел, как совсем еще молодые пропадали навсегда. Видел сорокалетних с пустыми карманами, нищих, одиноких. Видел стариков, живущих на подаяние. Все они были уголовниками. Многие из них, по заведенному правилу, делали вид, что не умеют расстраиваться, но их жесткие глаза рассказывали о том, что в действительности они совсем измучены.
Не сотворите зла. Высочайшая истина! Посеявшие зло добра не пожинают. Вся моя жизнь тому подтверждение. В преступном мире нет счастливых людей, есть только короткое веселье, а счастья нет, и мечты не сбываются.
Я ничего не добился. Все, о чем я мечтал, осталось несбыточным.
А что же мой приятель Тулик? Как я уже упоминал, он неожиданно пропал. Я не видел его два месяца. И вот он наконец появился.
Мы встретились на улице.
"А, ты! – закричал он и бросился ко мне. – Я тебя всюду ищу! Пойдем куда-нибудь. Есть серьезный разговор… Пойдем же, пойдем!"
У Тулика было странное лицо. Он выглядел плохо: состарился, почернел. И очень похудел. Он выглядел крайне изможденным, словно после тяжелой болезни.
Раньше это был спокойный, вальяжный человек а теперь измученный, нервно жестикулирующий.
Он вертелся, сплевывал и дергал шеей – очень странный тик, которого я прежде ни у кого не встречал. На шее у него была повязка.
Я, конечно, узнал своего приятеля, однако он невероятно переменился.
На его руках почти исчезли ногти. Куда они подевались – я не мог себе представить.
Когда я услышал его историю, я изумился. Всякое мне приходилось слышать, но этакое – впервые!.. Невероятный случай!
Оказалось что Тулик два месяца просидел на цепи, как собака. Его похитила увезли в неизвестном направлении и посадили на цепь во дворе.
Вот как это было.
В обыкновенный летний день Тулик отправился на рынок купить веников для бани. Он любил баню. Любил попариться в парильне, а потом выпить прохладного пива. И вот на рынке возле прилавка с вениками он наткнулся на двух незнакомых людей. Огромные, здоровенные жители деревни. Плечи – в полприлавка. А кулаки как горшки для каши. Но Тулик отродясь никого и ничего не боялся. И он, видя, что эти двое заслонили прилавок, сказал: "А ну, детишки, отскочите немного, а то мне товара не видно". Если бы он заранее знал, что это за люди!
У него при себе был нож, финка, которая как всегда лежала в правом кармане, но ему не пришлось ею воспользоваться. Все вышло очень неожиданно и развивалось стремительно.
Деревенские повернулись и стали разглядывать Тулика и улыбаться. "Гляди-ка, Тимоха, уголовник! – сказал один из них. – Татуированный. Да какой дерзкий! Уркаган, как они себя называют. И, наверное, с ножом… Эх, никогда не понимал государство и правительство. Неужто такие, как этот, нужны? Какая в них польза? Почему вот так спокойно ходят-бродят по улицам? Ведь не работают не жнут, не сеют. Даже не поют, не пляшут. Только тащат, грабят. Зачем они придуманы? Ведь все имеет смысл. Всякое дерево, всякое облако. Муха – и та нужна, потому что кормит рыб и птиц. А эти? Чего они хлеб даром едят? Кто позволил? Чего их не утопят, как котят? Кто мне это объяснит?"
Эту речь Тулик впоследствии выучил наизусть потому что в течение двух месяцев ему приходилось слышать ее очень часто.
Антоха, брат Тимохи, любил поговорить на эту тему.
Но это было после. А тогда Тулик успел только оскорбиться и нахмуриться, а потом… оказался на плече Антохи. Его схватили и забросили на плечо, как бревно. А перед этим ударили по лбу – да так сильно, что из глаз посыпались искры.
Тулика унесли с рынка, бросили в багажник машины и повезли. Куда – неизвестно. Ехали долго, не меньше четырех часов. А когда приехали, вынули из багажника и швырнули на землю, как мешок. Он очутился на незнакомом дворе, обнесенном высоким забором из бревен. Силы в нем было достаточно, поэтому он выхватил нож и бросился на одного из обидчиков, а когда, получив сильный удар в лицо, пришел в себя, увидел, что на шее у него железный ошейник, и что он привязан цепью к чугунному кольцу, намертво приделанному к длинному куску железнодорожной рельсы.
Цепь была короткая, поэтому подняться на ноги и выпрямиться в полный рост Тулик не мог. У него получалось лишь стоять на коленях, опираясь на руки. Словно собака.
Он ругался, изрыгая проклятия и угрожая убийством всем, кого видит. Но Антоха и Тимоха лишь улыбались, глядя на это.
Наконец, когда Тулик замолчал, чтобы отдышаться, Антоха произнес страшную речь.