Есть явное преимущество в том, чтобы примкнуть к церкви, такой как Вечная Слава, - это спасение. Но есть и другие преимущества, например готовность прийти на помощь. Готовность прийти на помощь, в отличие от обретения Господа, которое похоже на удар молнии, не так заметна. Например, через неделю после того, как я первый раз пошел в церковь, у двери дома Рейда возникает старушка со связкой бананов в руках, чтобы приветствовать меня в рядах прихожан. А еще мое имя, когда я болею гриппом, поминается в списке тех, за кого нужно помолиться. Информацию обо мне разместили на церковной доске объявлений, и буквально через несколько дней все отрывные листочки с моим телефоном оборвали прихожане Вечной Славы, потому что хотят поддержать своего собрата. Я не просто родился заново - у меня появилась новая большая семья.
Пастор Клайв - пример отца, которого я хотел бы иметь в детстве, отца, который понимает, что в прошлом я, возможно, оступился, но при этом видит для сына огромные возможности. Вместо того чтобы зацикливаться на том, что плохого я совершил в жизни, он радуется каждому моему благому поступку. На прошлой неделе он водил меня в итальянский ресторан, чтобы отпраздновать мой третий месяц трезвости; он поручает мне все больше и больше ответственных заданий в церкви - начиная с того, что меня вызвали читать проповедь во время воскресной службы, и заканчивая сегодняшней поездкой по магазинам, чтобы закупить продукты к ежегодному церковному ужину.
Еще только половина четвертого, а мы с Элкином уже загрузили по тележке в магазине "Стоп-энд-шоп". Я обычно покупаю продукты не здесь, но хозяин магазина - член церкви Вечной Славы и предоставляет пастору Клайву скидку, и, что еще важнее, он согласился бесплатно пожертвовать цыплят.
Мы загрузили наши тележки смесями для подрумянивания корочки у пирога, морожеными горошком и морковью и ждем своей очереди к мясному прилавку, чтобы забрать оставленных для нас кур, когда я слышу знакомый голос. Обернувшись, вижу Зои, которая читает этикетку на банке с приправой к салату "Цезарь".
- По-моему, здесь следовало бы указать новые нормы питательной ценности: без жира, низкое содержание жиров, пониженное содержание жиров и жирная, но яркая личность.
Ее собеседница забирает из рук Зои приправу к "Цезарю" и ставит ее на полку, а вместо этого берет приправу из уксуса и оливкового масла с зеленью.
- По-моему, запеканки должны быть выделены в отдельную пищевую группу, - говорит она, - но не всегда получаешь желаемое.
- Я сейчас, - говорю я Элкину и подхожу к Зои. Она стоит ко мне спиной, поэтому я хлопаю ее по плечу. - Привет!
Она оборачивается и широко улыбается. Она выглядит спокойной и счастливой, как будто последнее время много и часто смеялась.
- Макс! - обнимает она меня в ответ.
Я неловко похлопываю ее по спине. Потому что не знаю, можно ли обнимать женщину, с которой развелся. Ее спутница - женщина повыше, немного моложе, с мальчишеской короткой стрижкой - поджимает губы, что, наверное, обозначает улыбку. Я протягиваю руку.
- Макс Бакстер.
- Ой, Макс, - спохватывается Зои, - это… Ванесса.
- Приятно познакомиться.
- Только посмотри на себя! Куда бы ты ни пошел, всегда так нарядно одет. - Зои шутливо тянет меня за галстук. - И ты выровнял зубы.
- Да, - отвечаю я. - Сейчас ношу уже только пластинки.
- Каким ветром тебя сюда занесло? - спрашивает Зои и закатывает глаза. - Боже, конечно, я знаю, зачем ты здесь. Зачем же еще ходить в продуктовый магазин…
- Вы не должны на нее обижаться, - вмешивается Ванесса, - она всегда такая, если выпьет с утра слишком много кофе…
- Да, - негромко отвечаю я. - Знаю.
Ванесса переводит взгляд с меня на Зои и обратно. Не знаю почему, но мне кажется, что она немного злится. Если она подруга Зои, разумеется, ей известно, что я ее бывший муж. Представить не могу, что из сказанного мною могло так ее расстроить.
- Пойду возьму зелень, - говорит Ванесса, отступая назад. - Приятно было познакомиться.
- Мне тоже.
Мы с Зои провожаем ее взглядами до отдела с экологически чистыми продуктами.
- Помнишь, как ты решила перейти на здоровую пищу и наш счет за бакалею за неделю вырос в четыре раза? - спрашиваю я.
- Да. Сейчас я пристрастилась к здоровой пище: винограду и салату, - отвечает она. - Век живи - век учись, правда?
Странное это дело - развод. Мы с Зои прожили вместе почти десять лет. Я любил ее, спал с ней, хотел завести с ней семью. Было время - хотя и давным-давно, - когда она знала меня лучше, чем кто бы то ни было на этой земле. Я не хочу обсуждать с ней еду. Я хочу спросить ее, как мы от свадебного танца докатились до того, что стоим на расстоянии вытянутой руки в проходе магазина и ведем светскую беседу.
Но тут появляется Элкин со своей тачкой.
- Брат, нам уже пора. - Он дергает в сторону Зои подбородком. - Здравствуйте.
- Зои, это Элкин. Элкин, это Зои. - Я смотрю на нее. - Сегодня у нас церковный ужин, куриный пирог. Все домашнее. Ты должна прийти.
Ее лицо каменеет.
- Да, может быть.
- Что ж, - улыбаюсь я, - рад был повидаться.
- Я тоже, Макс.
Она толкает тележку мимо меня и идет к Ванессе, которая остановилась у листовой свеклы. Я вижу, как они ссорятся, но стою слишком далеко, чтобы что-нибудь услышать.
- Идем, - торопит меня Элкин. - Наши дамы по-настоящему рассердятся, если мы вовремя не привезем продукты.
Пока Элкин выгружает покупки на ленту конвейера на кассе, я пытаюсь понять, что же в Зои, как мне почудилось, было не так. Я к тому, что она выглядела превосходно, казалась счастливой. Она явно, как и я, нашла себе друзей, компанию, с которой проводит время. И тем не менее что-то выпадало из общей картины, но что именно, я понять не мог. Пока кассир пробивает наши покупки, я ловлю себя на том, что бросаю взгляд назад, на проходы магазина, чтобы еще раз увидеть Зои.
Мы идем к моему грузовичку и загружаем все в кузов. Начинается дождь.
- Я отвезу назад тележку! - кричит Элкин и толкает тележку к клетке-приемнику через два ряда от нас.
Я уже собираюсь сесть в грузовик, как меня останавливает Зои.
- Макс! - Она выбежала из магазина, ее волосы развеваются за спиной, словно хвост воздушного змея. Капли дождя падают ей на лицо, на свитер. - Я должна тебе кое-что сказать.
Во время нашего пятого свидания мы отправились в поход в Белые горы, взяв с собою палатку, позаимствованную у одного парня, которому я стриг газон. Когда мы приехали, уже стемнело. В итоге мы проехали палаточный лагерь и сошли прямо в лесу, чтобы разбить палатку. Мы заползли в наш маленький домик, застегнули его на молнию, и только нам удалось стянуть с себя верхнюю одежду, как на нас упала палатка.
Зои расплакалась. Она свернулась калачиком на грязной земле, я положил ей руку на плечо. "Все в порядке", - уверял я, хотя это была откровенная ложь. Я не мог остановить дождь. И не мог установить палатку. Она повернулась на бок и посмотрела на меня, и вот тогда-то я понял, что она не плачет, а смеется. Она так сильно хохотала, что не могла дышать.
Думаю, именно тогда я понял, что хочу всю жизнь провести с этой женщиной.
Каждый раз, когда Зои плакала, когда оказывалось, что она не беременна, я проверял дважды, надеясь, что это окажутся не слезы, а смех. Только все тщетно.
Не знаю, почему я об этом вспоминаю прямо сейчас, когда от дождя волосы у нее висят мокрыми прядями и блестят глаза.
- Женщина, с которой я была в магазине, - говорит Зои, - Ванесса… Я живу с ней.
Когда мы были женаты, Зои всегда говорила о том, как тяжело найти человека, который считает музыкальную терапию эффективным способом лечения, как хорошо было бы организовать сообщество терапевтов, подобное тем, которые она посещала, учась в Беркли.
- Отлично, - отвечаю я, потому что мне кажется, что именно это она хочет от меня услышать. - Ты всегда хотела найти человека, с которым бы могла открыть свое дело.
- Ты не понял. Я живу с Ванессой. - Она замолкает в нерешительности. - Мы вместе.
В это мгновение я понимаю, что мне показалось необычным в магазине. Зои с той женщиной складывали покупки в одну тележку. Разве люди ходят в магазин с одной тележкой, если не складывают продукты в один холодильник?
Я недоуменно смотрю на Зои, не зная, что должен сказать. Перед моим мысленным взором возникает настоящая проблема, которая выливается в слова: "Грешники не будут приняты в Царство Божие. И не стоит обманываться: ни распутники, ни идолопоклонники, ни прелюбодеи, ни корыстолюбцы, ни пьяницы, ни клеветники, ни мошенники не обретут Царство Божие".
Это из Послания к Коринфянам 6:9–10, и мне абсолютно ясно отношение Господа к гомосексуализму. Я открываю рот, чтобы предостеречь Зои, но вместо этого произношу:
- Но ты же жила со мной.
Потому что одно исключает - должно исключать! - другое.
Элкин стучит с пассажирской стороны пикапа, чтобы я открыл автомобиль и дал ему укрыться от дождя. Я нажимаю на кнопку на брелоке, слышу, как открывается и хлопает дверца, но продолжаю стоять под дождем, ошарашенный новостью, которую сообщила Зои.
Беспомощность, которую я ощущаю, такая множественная, что я даже не могу всего осознать. Потрясение от сказанного. Недоверие - потому что я не верю, что она все эти девять лет, которые прожила со мной, могла притворяться. И боль - потому что (хотя мы уже не муж и жена) меня страшит одна мысль о том, что она не обретет Царство Божие, когда случится пришествие Господа. Я никому бы не пожелал такого ужаса.
Элкин нажимает на клаксон, я вздрагиваю.