Глава 24
Разумеется, он вернулся к работе только ночью, он не мог допустить, чтобы кто-то вмешивался в его общение с фреской. Но прежде, чем взять в руки кисть, он внимательно рассмотрел изображение. Ему удалось передать оригинал с почти абсолютной точностью, хотя он и не пользовался опорной штриховкой или, во сяком случае, не помнил, что пользовался. Однако существовали некоторые незначительные различия, совсем не существенные мелочи. Каноническая Феодора не имела возраста, а женщине на фреске было лет 20–23. Волосы канонической Феодоры были темно-русыми, а у этой - цвета спелой пшеницы, и каждый волос был прописан с такой четкостью, что создавалось ощущение пышности, объема, эту голову хотелось погладить. У канонической Феодоры глаза были темными, а у этой - карие. Теперь женщина на фреске уже не казалась Алеше такой сияющей, за прошедший день краски как бы успокоились. Теперь они выглядели так, как будто всегда были частью этой стены, как будто выросли вместе с белыми стенами часовни, прорастая из них, как цветок. У канонической Феодоры и женщины на фреске были одинаковые прямые носы, маленькие рты и круглые подбородки. На них были одинаковые багряные платья и стояли они выпрямившись. Но женщина на фреске была хозяйкой психологического пространства, заключенного меж белых стен, а каноническая Феодора - гостьей. Формально, никто не смог бы упрекнуть художника в отступлении от канона, но та, кого он сделал хозяйкой, не была св. Феодорой.
Настоятель, возвращаясь с вечерней молитвы, зашел в часовню и поблагодарил Алешу за хорошую работу. Алеша посмотрел на него испуганно - ему показалось, что настоятель иронизирует, что сейчас он обрушит на него град упреков. Но ничего подобного не произошло. Священник перекрестился и вышел из часовни.
Алеша сел на пол, не спуская глаз с фрески, и глубоко задумался - неужели только он видит разницу? Затем он вскочил на ноги и в несколько штрихов закончил картину. Теперь было ни прибавить, ни убавить. На периферии его сознания начало крутиться слово - "совершенство".
Он попытался одернуть себя, говоря себе, что просто слишком увлекся, заигрался. Что не следует впадать в манию величия, полагая себя гениальным, что в картине нет ничего особенного. Но он не мог оторвать глаз от фрески, и чем дольше он смотрел на нее, тем очевидней становилось ему, что картина гениальна, и тем выше становился пьедестал, с которого он рассматривал человека, скорчившегося у ног Женщины-в-Алом. Глаза его остановились, зрачки растеклись черными лужами и уже не реагировали на яркий свет лампы. Соски его грудей царапали алую ткань, прорастая из объятий стены и мучительно-приятно напрягался его белый живот, и бились соки в его лоне, скрытом под алым платьем, он пошевелил пальцами ноги, чуя ими воздух, как воду, как осязаемую ароматическую субстанцию, он приоткрыл губы, он вдохнул нектар, где-то что-то треснуло, ну и что, пусть все валится.
Он смотрел сквозь стены, он смотрел сквозь ночь, сливаясь с ночью и с человеком, распростертым у его ног, он царапал пальцами штукатурку и покрывал поцелуями ноги Женщины-в-Алом. Что-то где-то трещало, что-то где-то рвалось, алым пламенем полыхали мосты между Прошлым и Будущим, и ноги его ступали по углям сгоревшего времени.
Благодарение Господу, никто не видел, как Алеша тычется губами в рисунок на стене, в кровь разбивая нос и пятная кровью штукатурку. Благодарение Господу, отец Аристарх первым вошел в часовню, когда рассвело и нашел Алешу уже без памяти, лежащим на подмостках под обломками рухнувшей фрески.
Глава 25
- Это именно то, о чем я тебя предупреждал, - одержимость, - сказал отец Аристарх, - Такие вещи случаются с творческими, увлеченными людьми намного чаще, чем принято думать. Ницше, вне всякого сомнения, был одержимым, так же, как и де Сад, и Моцарт, и Ван Гог и многие другие. Современники отмечали, что Леонардо да Винчи, и Микеланджело, и Гойя, и Босх были с очень большим прибамбасом, но никому не приходила в голову религиозная трактовка этого явления. Наполеон всем показывал на звезду в небе и говорил, что эта звезда его ведет, он запрещал мыться своей Жозефине потому, что обожал лизать и нюхать ее гениталии, как собака. Такое половое поведение - явный признак одержимости. Чарльз Дарвин был респектабельным сумасшедшим и курильщиком опиума, у Эйнштейна имелись большие, но тихие странности, о чем говорят все, кто его знал. Великий Тесла, изобретатель генератора переменного тока, который движет всю нашу цивилизацию, общался с духами и утверждал, что они диктуют ему его открытия. Ваш русский Булгаков был гениальным морфинистом, а Достоевский - гениальным эпилептиком, Лев Толстой проявлял признаки сумасшествия в течение всей своей жизни и умер, окончательно сойдя с ума. Ненависть к религии, религиозный фанатизм, пристрастие к наркотикам, эпилепсия и половые извращения - это устойчивые признаки одержимости. Моцарт был влюблен во все, связанное с дефекацией, он оставил целое эпистолярное наследие в скатологическом жанре. Гитлер говорил многим людям, что лично общается со сверхчеловеками, об этих его разговорах имеются вполне достоверные записи. И он с ними, действительно, общался - с демонами. Любой приходской священник на пальцах объяснит все эти феномены, над которыми безуспешно бьются ученые историки, политологи, философы и искусствоведы. Это - одержимость. Простой человек, редко попадает под влияние демонов, если только не пьет запойно и не грешит безмерно. Но человек, который открывает в себе дух, становится открытым для проникновения. Гитлер мог бы остаться лирическим художником и поэтом, если бы не баловался с черной магией. Ницше, Гоголь, Эдгар По, Гофман - не умерли бы в тяжких мужах, если бы не пытались заглянуть за завесу, а заглянув - не болтали бы об этом. Но человечество состоит не только из Наполеонов, и на самом деле имя несчастным - легион. Человечество впало в детство, оно играет со своими технотронными игрушками, забыв о пространствах тьмы, из которой вышло. Люди играют в игры, пытаясь объяснить одержимость в терминах психологии, психиатрии или социологии - и проигрывают. Церковь уже не может защитить их, она сама увязла по уши в этой игре, экзорцистов почти не осталось. - Вы полагаете, что я нуждаюсь в экзорцисте? - спросил Алеша. - Ты нуждаешься в дисциплине духа, - ответил отец Аристарх, - Дисциплина духа, - это техника безопасности, при занятиях искусством. Искусство - это очень опасная вещь, Алексис. Человек, который переступает порог искусства, выходит из сферы человеческого и входит в сферу Творцов. Творцы очень любят таких людей и пользуются ими. Иногда они даже любят их бескорыстно - из любви к искусству. Но бескорыстная любовь демона хуже, чем корыстная. Он будет раздувать человеческий огонь, не питаясь им, но, потакая человеческой гордыне, пока человек не сгорит. Потом мы скажем, что он умер от водки, или от героина, или сошел с ума и наложил на себя руки. - Если то, что со мной произошло - это одержимость, то могу я считать себя свободным после того, как фреска разрушилась? - спросил Алеша. - Подлинные произведения искусства всегда вдохновлены Творцом, других не бывает, - сказал отец Аристарх, - Такой артефакт не может быть разрушен, даже если и спадает внешняя оболочка, - он содержит огонь. Творец - собственник. Он будет стоять на страже такого артефакта, пока существует сам. Но если оболочка спадает сразу - это очень плохо. Это значит, что художник и Творец вместе выразили сущность Творца, поскольку Творец не стремится ни к чему, кроме сотворения самого себя. Это уже больше чем вещь, и это нечто Творец возьмет себе. Если ты подарил демону тело, Алексис - жди ответного подарка. Игра - это сущность сути Творца и единственное, в чем он может быть честен, если ты выиграл приз, ты его получишь. - Что это может значить для меня? - напряженно спросил Алеша. - Любовь, - невесело усмехнулся отец Аристарх, - Ты хотел любви - ты ее получишь. - Почему вы решили, что я хотел любви? - удивился Алеша. - Потому, что я умею сложить два и два. Потому, что я сложил куски головоломки, в которую превратилась твоя фреска прежде, чем они превратились в прах в моих руках. Ты изобразил Афродиту так, как ее изображали язычники. Язычники не имели иконописного канона, они изображали вполне определенную персону - женщину, которую считали Афродитой и которая, возможно, ею и была. Те изображения, которые сегодня условно называют Афродитами - это условный канон женской красоты, который служил для украшения светских зданий. Храмовых изображений сохранилось всего два и оба хранятся под замком, в этом монастыре. Кстати, они мне не нравятся, но кто я такой, чтобы судить об Афродите? - А то, что сделал я, вам понравилось? - спросил Алеша, потому, что не мог не спросить. Даже оступившись, даже попав в беду и набив себе на лбу здоровенную шишку, он не мог перестать быть художником и не искать успеха у публики. - Нет, - категорически ответил отец Аристарх, - Она похожа на проститутку. Что, кстати, и являлось одной из функций подлинной Афродиты. - Неужели? - удивился Алеша. - Да, - кивнул отец Аристарх, - Афродита - это Великая Гетера, она дает всем, ничего не давая задаром. Но Афродита - и самая таинственная из богинь, мы вообще мало что знаем о ее культе. То, что мы полагаем своим знанием, это сказки и байки из времен греческой античности, когда Афродита уже умерла. Но между античными греками и дорийцами, которым Афродита покровительствовала при штурме Иллиона, такая же дистанция, как между дружиной князя Аскольда и современными русскими. - Во что для меня может вылиться эта тайна? - спросил Алеша, - Во что я влез и как мне из этого выбраться? - Ты влез в сношения с демоном, Алексис, - ответил отец Аристарх, - А кто такая подлинная Афродита, я понятия не имею.