Пора было идти. Выпрямившись во весь рост, он закрыл глаза и, сложив руки, воззвал к господу, моля его, чтобы встреча с Пейджем окончилась успешно. Он нашел Ная в баре. Тот допивал пиво и болтал с барменом.
- Уже скоро три. Разве вы не хотите немножко привести себя в порядок?
- А зачем? - отозвался Най. - Пусть туземцы привыкают любить меня таким, каков я есть.
Когда они вышли, он добайил:
- Я кое-что выведал у этого олуха. У Пейджа есть жена - дама со светскими замашками и, судя по всему, набитая дура, молоденькая дочка, которая любит танцевать, и еще полоумный сын, который не желает работать в газете.
- Очень жаль, - сказал Смит просто. - Я бы с радостью оставил этого молодого человека в числе сотрудников, когда газета перейдет к нам.
Най кисло посмотрел на него.
- А, бросьте, - сказал он.
Автомобиль уже ждал их. Фред закрыл дверцу, и машина рванулась с места. Смит собирался сохранять полное самообладание, но, пока они катили по Куин-стрит, он почувствовал, что его шея и ладони становятся влажными. Он всегда потел, когда волновался, а предстоящее свидание с каждой минутой представлялось ему все более важным и решающим. Най, наоборот, казался совершенно спокойным. Через пять минут они уже были в редакции "Северного света", и их тут же - вежливость, которую можно было счесть хорошим предзнаменованием, - провели в кабинет Пейджа.
Глава V
Когда Смит и Най вошли, Генри отослал мисс Моффат, подшивавшую подписные квитанции, и пригласил их сесть. Смит зажал свою папку между колен и, расстегивая пальто, быстро оглядел Пейджа. Владелец "Северного света" произвел на него самое благоприятное впечатление. Перед Смитом сидел невысокий спокойный человек с задумчивым лицом. Он был в тех годах, когда у мужчин начинает расти брюшко и лысина. Глаза у него были карие - такого же оттенка, как и его костюм, - лучившиеся теплым светом и окруженные добродушными морщинками. Ободренный, Смит сел, откашлялся, произнес несколько любезных фраз, а затем тактично перешел прямо к делу.
- Мистер Пейдж, - сказал он, - разрешите сказать вам, что мы явились сюда, исполненные самых лучших и дружеских намерений. Вы, несомненно, знаете, что привело нас к вам. Группа Соммервила весьма интересуется вашей газетой.
Генри, казалось, на минуту задумался.
- Я не понимаю одного - чем объясняется такой интерес к "Северному свету".
Очевидно, Пейдж ничего не знал о проекте АРА, и Смит решил, что он не обязан просвещать его. Поэтому он просто сказал, нисколько не погрешив против истины:
- Мы заинтересованы в расширении. И, кроме того, нам известна превосходная репутация вашей газеты, мистер Пейдж.
- Вы считаете, что она так уж превосходна?
- О да, сэр. - Это был удобный случай ввернуть комплимент. - Мы считаем, что "Северный свет" безусловно занимает первое место среди газет своего класса.
- Так зачем же мне его продавать?
- Я отвечу вам, мистер Пейдж. - Смит наклонился вперед и продолжал медленно и внушительно: - До сих пор благодаря исключительным обстоятельствам вам удавалось выдерживать конкуренцию с большими лондонскими газетами. Но такое положение не может сохраняться долго.
- Я не согласен с вами. Наше положение вполне устойчиво. Судя по последним данным, подписка на этот год превысила соответствующие цифры прошлого года на четыре тысячи. "Северный свет" расходится в восьмидесяти тысячах экземпляров, а вашу "Утреннюю газету", если не ошибаюсь, вы продаете здесь в количестве не больше девяти тысяч. Что касается "Глобуса" Мигхилла, то к нам едва ли поступает семь тысяч, из которых добрая половина остается непроданной.
- Не отрицаю. Мы знаем, что вы преуспеваете, мистер Пейдж, и вовсе не хотим преуменьшать ваших успехов. Но времена меняются - и очень быстро. Раз мы твердо решили расширяться, то благодаря нашему огромному техническому преимуществу и находящемуся в нашем распоряжении железнодорожному, и воздушному транспорту конкурировать с нами будет почти невозможно. Сейчас сохранилось лишь шесть независимых провинциальных газет вроде вашей, и, можете мне поверить, не пройдет и двух-трех лет, как все они будут поглощены.
- Другие - возможно, но "Северный свет" останется.
- Ваша уверенность вполне естественна, мистер Пейдж. Я думаю, нам не стоит вспоминать глубокую старину, но, во всяком случае, вряд ли вы забыли тот год, когда только в Средней Англии закрылось пять провинциальных газет.
- И сотни людей - в том числе около ста журналистов - были вышвырнуты на свалку.
- Совершенно верно, сэр. Возьмем для примера Хенбридж. Всего три года назад там выходила утренняя газета, две вечерние и еженедельник. Из них уцелела только одна вечерняя, но и она больше не принадлежит местному издателю, как это было раньше.
- Хенбридж - не Хедлстон.
- Мистер Пейдж, минуточку терпения, и вы убедитесь, что я говорю в ваших же интересах. Вы, вероятно, помните, что случилось в прошлом году с "Западным бюллетенем"?
- Конечно помню. Возмутительное беззаконие.
- Разумеется, мы здесь ни при чем, - вы ведь знаете, это действовала группа Джохема. Но как бы то ни было, все сложилось очень, очень печально… маленькая газета попробовала сопротивляться богатой лондонской организации; рабочие лишились средств к существованию, местные акционеры разорились - и только потому, что вначале кто-то не захотел трезво взвесить обстоятельства. Мне кажется, любой здравомыслящий человек сделал бы все от него зависящее, чтобы это не повторилось еще раз.
Генри пристально посмотрел на Смита, и тот решил, что зашел слишком далеко.
- Это угроза?
- Что вы, дорогой мистер Пейдж, - поспешно сказал Смит, - как раз наоборот. Я просто стараюсь показать вам, какую выгоду вы могли бы извлечь из данного положения вещей. Прошу вас, выслушайте меня внимательно.
Он открыл свою папку, извлек оттуда пачку бумаг и быстро пробежал взглядом цифры, которые собрал за последние три недели из разных источников, - сумма подписки, стоимость типографского оборудования и другого имущества. Потом он сказал:
- Мы считаем, что вашу собственность можно оценить в семьдесят пять тысяч фунтов. Само собой разумеется, наше первое предложение было чисто предварительным. Теперь я имею полномочия удвоить эту сумму и предложить вам за "Северный свет" сто тысяч фунтов.
Генри ответил не сразу. Он молча поглядывал то на одного, то на другого, пока Смит не проникся уверенностью, что он решил согласиться. И тут Генри сдержанно сказал:
- К вам, господа, у меня нет никаких претензий. Вы ведь просто исполняете свои обязанности. Но все же… вы должны понимать, что происходит с нашей прессой. Несколько мощных групп, жаждущих любой ценой расширить сферу своего влияния, стремятся поглотить нужные им газеты с малоблагородной целью увеличить свой сбыт и одержать верх в современной бешеной борьбе за существование.
Смит попытался перебить его, но Генри продолжал:
- И вы и я знаем, что пресса - огромная сила, которую можно превратить в орудие и добра и зла. Могущество ее трудно переоценить. Она может создать и уничтожить репутацию, создать и уничтожить правительство, она может даже - сохрани нас от этого бог! - развязать войну. И то, что иные газеты, которые читаются по всей Англии, пускают в ход эту силу для достижения недостойных целей, ни перед чем не останавливаясь, не чувствуя никакой ответственности, составляет сегодня несчастье нашей страны, а завтра может привести к ее гибели.
Пока Пейдж говорил, Най начал проявлять все большее нетерпение. Зная, что коммерческие переговоры - дело Смита, и не сомневаясь, что сначала Пейдж непременно откажется, он до сих пор безучастно молчал, развалившись на стуле, и, втянув голову в поднятый воротник, рассеянно смотрел перед собой. Но теперь он неожиданно вмешался:
- А ваша лилейно-непорочная газетка, по-вашему, будет, конечно, к этой гибели не причастна?
- Да, - серьезно ответил Пейдж. - В своих малых масштабах она следует примеру тех великих газет, которые остаются верны своим принципам, тех газет, которые стараются повышать культуру читателей и прилагают все усилия к тому, чтобы воспитывать граждан с широким кругозором, а не невежественных дикарей, вскормленных на смеси нездоровой эротики, низкопробной сенсации и скандальных сплетен.
- Ах, так вам не нравится эротика?
- Конечно, когда мне изо дня в день навязывают ее в бюстгальтере и купальных трусиках.
- Ну, ну, господа, - поспешно вмешался Смит, пытаясь пролить масло на бушующие воды. - К чему этот спор?
Однако Най уже закусил удила.
- Позвольте мне сообщить вам, - сказал он ядовито, - поскольку в вашем высоконравственном захолустье это как будто еще не известно, что некоторым из наших сограждан нравится рассматривать молоденькую шлюшку в купальном костюме, им нравится представлять себе, что ночью они спят с ней, а не со своей жирной старухой. Секс и деньги - вот ради чего живет человечество. Зачем же закрывать на это глаза? Вам ли не знать, как расходится газета, если в ней описывается пикантное прелюбодеяние? Так дайте же им то, чего они хотят. Как вы думаете, что нужно рабочему, когда он в шесть часов утра пьет чай, а на улице туман? Уж никак не сладенькие проповеди, которыми вы его пичкаете, а острая приправа, которую он находит у нас в "Утренней газете"!