Мы прожили с ней вместе без малого два года. Тогда мне было двадцать три, а ей - девятнадцать. Теперь уже мне двадцать четыре года, а ей… Ей по-прежнему девятнадцать, и столько, сколько мне сейчас, ей уже не будет никогда, не будет ей даже и двадцати - цифра ее нежного возраста уже никогда не изменится, и лицо ее навсегда останется в моей памяти таким, каким я запомнил его за эти совместные годы, и черты его никогда не растают, но никогда и не изменятся, поскольку Наташа переступила грань этой возрастной силы, и время уже никогда не сможет затронуть ее тонких, задумчивых и красивых черт лица.
Наташа.
Когда мы познакомились, ей было всего шестнадцать лет. Она училась в одиннадцатом классе, последнем классе школы, а мне было двадцать, и я уже давно учился в институте на юриста.
Она всегда была очень жизнерадостной, моя Наташка, и я полюбил ее сразу же, всем сердцем, и уже буквально с первых дней нашего знакомства знал, что именно она и только она станет моей женой, моей единственной и настоящей любовью, без которой я не мыслил, не знал своего существования. Я не представлял, как бы могла ужасно сложиться моя жизнь, не встреть я ее не своем пути - и ужаснее всего было бы то, что я даже не знал бы о том, что мог встретить такое счастье - а теперь я знаю, и весь холодный ужас состоит в том, что теперь, узнав, я это потерял, и теперь я не знаю, просто не могу себе представить, как мне жить. Как мне жить дальше, если я навсегда ее потерял, мою единственную Наташку, и как мне жить, зная, что я ведь мог ее удержать - мог, но не сумел? А ведь она знала, что умирает, знала, и пыталась донести это до меня, докричаться - а я не понял ее, не услышал, не разобрал ее крика!
Наташка. Она болела, тяжело болела. Вот только понял я это лишь после ее смерти - до же я не был способен это понять, просто я не воспринимал всерьез ее жалоб и считал, что все ее странности и особенности перепадов ее настроения - лишь не более чем ее личностные качества, которые не представляют собой ничего трагического.
А они представляли.
В школе она была очень жизнерадостной, моя Наташка, лишь изредка я замечал в ней какие-то странные приливы грусти, казалось, не имеющие под собой оснований. Но я никак не думал, что это может быть чем-то серьезным и списывал все на трудности переходного возраста - все-таки моя девочка еще росла и взрослела - и на тревогу за предстоящее поступление в институт.
Наташа училась хорошо. В будущем она, как человек достаточно серьезный, хотела быть юристом и собиралась поступать в тот же институт, что и я.
И поступила.
Это было настоящей радостью для нас обоих, ведь это означало не только то, что моя Наташа из школьницы превратилась в студентку, но и то, что нам теперь предстояло наконец учиться вместе. Пусть только один год - она пошла на первый курс, а я к тому времени был уже переведен на пятый, последний.
Мне стукнул уже двадцать один год, Наташе - семнадцать, и мы сумели с ней снять квартиру и стали жить вместе. Это было самое чудесное время в моей жизни - этот волшебный год. Поистине самый счастливый год в моей жизни. Счастливее его в моей жизни уже не будет. И я надеюсь, что и для Наташи он принес много счастья. Тогда я был абсолютно уверен, что она действительно счастлива, но теперь понимаю, что на самом деле все это время ей было ужасно больно, и эту боль она носила всегда с собой, не в силах от нее избавиться, и силы ее, потраченные на то, чтобы пытаться как-то с нею бороться, постепенно заканчивались.
Мы жили вместе, ходили в один институт. Правда, нам не доводилось учиться с ней бок о бок, сидя за одной партой, все-таки мы были на разных курсах, но все же, сидя на какой-нибудь паре, я всегда знал, что где-то тут, совсем рядом, в стенах этого здания, сидит моя Наташка, с которой можно будет увидеться в перерыв и сходить вместе пообедать, и как же забавно было получать порой посреди пары озорное телефонное сообщение: "Давай удерем?" - и удирать, чтобы прогуляться вместе хотя бы пару часиков, поскольку времени у нас на это было не так много - после занятий Наташка бежала домой, я - на работу, все же мне приходилось постоянно подрабатывать, чтобы обеспечить как-то наше совместное существование и дать нашей маленькой семье пусть пока не самое лучшее, но, по крайней мере, все необходимое.
Наташа тоже хотела работать, но я не позволял ей этого - я видел, что учеба в институте не давалась ей легко, и она и безо всякой работы сильно уставала, а мне было важно, чтобы она имела возможность нормально учиться.
В этот же год я стал замечать, что она уже не казалась мне такой жизнерадостной, как прежде, хоть и любила меня - я знаю - безмерно. А может, она никогда и не была по-настоящему жизнерадостной, просто прежде я не проводил с ней по двадцать четыре часа в сутки, и лишь начав жить с нею вместе, смог заметить все особенности ее характера.
Вот только я не заметил, что, по сути дела, это были на самом деле не особенности характера, а особенности ее тяжкой болезни.
Это сейчас я снова и снова вспоминаю все ее грустные взгляды, все причудливые черты, все так скоро меняющиеся настроения, и понимаю с ужасом, что я просто не смог понять, увидеть элементарных вещей, заметить, что самый близкий мне человек болен. Это было так просто - заметить и понять, что Наташенька страдает, что ей плохо, что она нуждается в помощи и постоянном внимании и заботе - но я не смог разглядеть этого. Стоит ли тогда думать, что я был достоин нашей любви, что я был достоин Наташи, что это несправедливо, что она ушла из жизни, лишив себя этих бесконечных и тяжких страданий, а меня - этой жизни, которой я не заслужил?
Особенно тяжким стал для нее второй наш год. Вот только я не видел этого, поскольку совершенно не мог осознать никаких причин для тоски.
Но Наташа тосковала.
К тому времени я уже закончил институт и наконец смог нормально работать. Жить стало легче. Но вот Наташку я стал понимать заметно меньше. Все чаще она выкидывала некоторые странности, но я не понимал их природы, и, признаться, часто даже сердился на ее выходки.
Наташа училась. Вот только получаться у нее это стало заметно хуже, что вызывало у меня некоторое недоумение.
- В чем дело? - спрашивал я ее, - Что для тебя кажется таким сложным? Ты не расстраивайся, лучше расскажи мне, и я тебе помогу.
Но Наташа только качала головой.
- Нет, Игорь, нет ничего сложного. Просто я очень устала, вот и все.
- Отчего же ты устала? - сердился я, наблюдая, как она лежит перед телевизором и не делает ничего, - Между прочим, я ведь закончил тот же институт, что и ты. И знаю, что ничего запредельного там нет. Только я еще по вечерам и работал, а не лежал на диване!
- Ты не понимаешь, Игорь, - отвечала она, - Мне плохо.
- Что с тобой? - я волновался, - У тебя что-нибудь болит?
- Нет, Игорь, у меня не болит ничего, - казалось, ей было безразлично и состояние ее собственного здоровья, и мои волнения, и это раздражало меня еще больше, - Наверное. А может, да… Не знаю! Это неважно.
- Неважно? - кричал я, - А что же тогда важно, Наташа? Объясни мне! Но она ничего не объясняла.
- Мне плохо, мне просто плохо, - говорила Наташа.
Иногда после этого она начинала плакать, но чаще всего она не делала ничего - просто продолжала лежать и смотреть в телевизор.
Иногда она снова становилась прежней. Озорной, веселой - такой, какой я ее помнил до этого.
- Игореш, здравствуй! - кричала она, прибегая встречать меня с работы, - Игореш, пойдем гулять? Ой, солнце на улице, так здорово… Такой вечер! Пойдем, ну? Поехали куда-нибудь на выходные?
И тогда я был счастлив, я снова становился счастлив, успокаиваясь оттого, что ко мне вернулась Наташка - моя, прежняя. Но счастье это было совсем недолгим - через день-другой она снова менялась, и снова я видел ее тоскливый взгляд, и снова я переживал и пытался ее понять, и снова раздражался, не находя ответов на свои вопросы.
Иногда, когда я приходил домой после работы, я видел, что Наташка снова лежит на диване - бессильно, как тяжелая больная - какой, как выяснилось, она и была, только я не знал этого - и даже не смотрит телевизор, а просто не делает ничего. Она не выходила меня встречать, рука ее и темные волосы свешивались с края дивана к полу, и так она и лежала, положив голову на кисть второй руки, взгляд ее был направлен к полу и был совсем пустым, словно она не видела перед собой ничего.
- Наташа, - говорил я, - Что с тобой? Тебе плохо?
Но она не отвечала мне и в большинстве случаев даже не поднимала на меня глаз.
- Наташ, - повторял я, присаживаясь рядом и кладя ладонь ей на плечо, - Наташа, так нельзя, давай поговорим.
Но добиться от нее мне ничего не удавалось, и мне оставалось лишь со вздохом уходить самому готовить себе ужин.
А иногда, когда я приходил вечером домой, я обнаруживал, что дома ее просто нет.
Я звонил, но телефон не отвечал. На дворе стоял вечер, темнело все скорей и скорее, но она не возвращалась домой. Приходила она потом лишь глубокой ночью, когда я был уже вне себя от страха и отчаяния.
А она приходила как ни в чем не бывало.
- Привет, - бросала она спокойно, увидев меня в прихожей.
- Наташа! - недоумевал я, - Наташка! Где ты была? Что происходит? Ночь на дворе, Наташа!
- Прости, - бросала она мне, мельком глянув на меня и вешая на вешалку пальто, - Я просто гуляла.
- Гуляла? Гуляла? В чем дело, Наташа? С кем ты гуляла? А я? А как же я?
Она вздыхала:
- Прости, Игорь. Не обижайся. Я гуляла одна. Просто мне грустно, и поэтому мне хотелось погулять. Все в порядке. Ты поужинал? Я хочу лечь спать.
Иногда я пытался с ней поговорить.