Пальцы старика вдавили поршень до упора, перехватили шприц поудобнее и рывком вытащили иглу из бедра. Изогнувшись, другой рукой старик потер место укола ваткой со спиртом и, положив шприц в чехол, стал надевать брюки. "Любви все во-озрасты поко-орны, ее поры-ывы бла-аготво-орны", – глотая слова, принялся напевать он.
Тугунин закрыл шкаф, передернул плечами, чтобы плащ удобнее осел на них, и взял со стола приготовленный портфель.
– До вечера, – сказал он.
– До вечера, до вечера, – прервал свое пение старик. – Ебж.
– Что? – не понял Тугунин.
– Ебж. Если буду жив. Граф Лев Николаевич Толстой так в своем дневнике писал. "Сегодня кончаю. До завтра, ебж".
– А-а, – протянул Тугунин. – Любопытно.
– Формула смирения, – застегивая ширинку, сказал стapик. – Если бы я полагался на бога, то как диабетик давно бы уже не был жив. Интересно, я думаю: а если вот война, а мне надо каждый день колоться – и вдруг не достану инсулина? Все, не от пули, не от мины, а? Жутковато делается.
Ему было шестьдесят четыре года, но он продолжал служить в отделе снабжения своего. родного завода где-то в Красноярском крае и сейчас приехал в Москву готовить к отправке на завод новое оборудование.
– Ладно, до вечера, – повторил Тугунин. – Счастливо вам.
– Ебж, – снова сказал старик со смешком. – И вам счастливо.
Тугунин открыл дверь и вышел в коридор.
– "…ее поры-ывы, бла-аготво-орны… – прозвучал ему вслед, в закрывающуюся дверь дребезжащий голос старика.
Коридорная за столиком в холле напротив лестницы была уже дневная.
– Доброе утро, – поздоровался с ней Тугунин.
– Какое там доброе, холодище, – посмотрела на него коридорная. Это была грудастая, мощного сложения женщина средних лет с завитыми барашком редкими серыми волосами. – Ключик не сдаете?
– Там есть еще, – приостанавливаясь, махнул рукой Тугунин.
– Ну тогда ладно, – кивнула коридорная. – Идите тогда.
"Ну и иду! – ругнулся про себя Тугунин. – Приказчица нашлась…"
Он не любил гостиничную жизнь и оттого не любил командировки. Но раз, два раза в год выезжать все-таки приходилось, и тогда наступала пора пытки.
Впереди Тугунина спускалась по лестнице, широко размахивая рукой с зажатым в ней цветастым складным зонтиком, женщина в зеленой нейлоновой куртке и синих клетчатых брюках, с напуском заправленных в сапоги. Сапоги тоже были зеленые.
"Синее с зеленым. Ну и вкус", – усмехнулся Тугунин.
Женщина завернула на следующий марш, оказалась обращена лицом к Тугунину, ион узнал ее.
Он заметил ее в первый еще день, позавчера. Их вошла в буфет сразу целая группа, человек шесть, он сидел за столиком в углу, ел холодные непроваренные сосиски, она вошла последней, и он сразу обратил на нее внимание.
В юности ему всегда нравились высокоскулые, с раскосыми глазами, восточного типа женщины – наследственность говорила или еще что? – позднее, когда он уже вкусил горькую сладость отношений с ними, все это как-то само собою перестало быть важным: и форма глаз, и скулы. Вошедшая женщина будто охлестнула его неким воспоминанием; оно было прочно забыто и завалено в памяти – не продраться до него, но от него остался на поверхности слабый след, и этот-то след, как запах, напомнил ему о чем-то бывшем и утраченном. У женщины было узкое, с гладкой и чистой кожей худое лицо, скулы у нее остро и туго подпирали рысьего разреза, утянутые к вискам серые глаза. И выражение этих глаз было покойно-веселое, и в складках красивого, несколько большого рта – та же покойность и мягкость.
– Садитесь ко мне, девушки, – по холостяцкой привычке, нужно, не нужно – забросить удочку, помахал рукой Тугунин, когда женщины, набрав в буфете имеющейся в нем снеди, пошли к столикам выбирать место.
"Ужение" было совершенно бессмысленным – им, шестерым, и за свободным столиком было тесновато, – и на призыв Тугунина они не обратили внимания. Только вот эта, вошедшая последней, с тарелкой в руках, на которой поцокивали, сталкиваясь, яйца, посмотрела на него, подержала на нем взгляд недолгий миг и усмехнулась.
И сейчас Тугунин, догнав ее на лестнице, тоже не удержался:
– А чего ж прекрасная сильфида одна?
Вздрогнув от неожиданности, она подалась от него в сторону, посмотрела и тоже узнала.
– О господи! – пустив короткий смешок – то ли по его, то ли по своему адресу, что испугалась, – сказала она. – Нельзя же так.
– А как можно? – спускаясь теперь рядом с ней и заглядывая ей. в лицо, улыбаясь, спросил Тугунин.
– Не знаю как, – не глядя на него, пожала она плечами.
– Ну, как-то ведь надо начинать, – сказал он.
Теперь она посмотрела на него:
– Что начинать?
– Что. Знакомиться.
– А-а… – отворачиваясь, протянула она.
– Я сегодня буду свободен к пяти часам, – сказал Тугунин. – Я в гостинице, вы в гостинице – вечером делать нечего, давайте проведем его вместе.
– Мне есть что, я ведь только сейчас одна, – ответила женщина.
Они уже спустились вниз и пересекали вестибюль, следуя к двери.
– Да, действительно, – сказал Тугунин. – Я удивился – такая компания женщин, чем вы тут занимаетесь?
– Гуляем, – вновь пустив короткий, какой-то смущенно-глуповатый смешок, сказала женщина.
Тугунин открыл дверь – одну, вторую, и они вместе вышли на улицу. Дождя не было, асфальт был сух, лишь кое-где черными металлическими заплатами блестели лужи, но дул злой, колючий ветер, нес посеревшие, много раз вымокнувшие и вновь высохшие листья. Из автобуса, стоявшего на дороге под крыльцом, закричали в открытую переднюю дверь:
– Юля! Совесть у тебя есть? Так и ВДНХ закроют!
"А, она с делегацией на ВДНХ. Или по путевке", – догадался Тугунин.
– Скажите мне, Юля, в каком вы, во всяком случае, номере? – спросил он.
– В пятьсот пятнадцатом, – сказала она, взялась за поручень, ступила на ступеньку и оттуда уже, обернувшись, помахала ему прижатой к плечу рукой, как крылышком: – Пока.
И было что-то в ее лице: в ее высоко вздернутых острых скулах, раскосых глазах – во всем покойно-веселом выражении его что-то такое, от чего Тугунина опять будто охлестнуло горячей волной.
"Ч-черт!.." – подумал он непонятно к. чему.
2
В министерстве Тугунину был на сегодня назначен прием у заместителя начальника главка. Назначено было на десять тридцать, но ни в одиннадцать, ни в двенадцать, ни в час заместитель не принял. Тугунин бесцельно болтался по коридору, сидел на стуле у вделанного в стену шкафа одного из отделов, время от времени то тому, то другому работнику отдела требовалось взять какую-нибудь папку из шкафа, и Тугунину каждый раз приходилось вскакивать, извиняться, пропускать и ждать, когда снова можно будет сесть.
За что он еще ненавидел командировки – за ту постоянную униженность, в которой находился в них. Всем было не до ходока из провинции, у всех горели свои, за которые они несли личную ответственность, дела, все пытались отделаться побыстрее, перебросить вопрос кому-нибудь другому, выходило так, что все, чем занимаешься ты, – это что-то мелкое, незначительное и вообще даже ненужное, а необходимое, существенное, государственно важное – у них, и стыдно же отнимать у людей силы и время.
В половине второго, как сообщила позвонившая начальнику отдела секретарша, заместитель начальника главка ушел на обед. Это означало, что Тугунин и начальник отдела, вместе с которым Тугунину предстояло идти на прием, могут воспользоваться обеденной паузой заместителя и тоже пообедать.
Вызвали Тугунина около трех. Прием длился десять минут: заместитель сразу же сказал: "Нет!" – нет средств, тогда Тугунин стал объяснять, откуда их можно взять, приговаривая при этом, что он-то личной выгоды не имеет никакой, все лишь в интересах производства, начальник отдела поддакнул, что да, материалы в отделе изучены, отдел поддерживает, все резонно, заместитель, не дослушав, вновь сказал "нет", Тугунин пошел по второму кругу – результат был тот же, и лишь после третьего заместитель, глянув на начальника отдела, спросил:
– Докладная с заключением у вас? Ну дайте, я сам погляжу. Такое дело с бухты-барахты решать нельзя.
– Все должно быть тип-топ, – похлопал Тугунина по плечу начальник отдела в коридоре.
Тугунин зашел вместе с ним в комнату отдела, взял портфель, распрощался и пошел к лифту – спускаться в гардероб. Дел у него больше никаких не было, ждать теперь только решения заместителя.
В лифте, стремительно летя вниз, он посмотрел на часы – стрелки показывали начало четвертого. Говоря утром той женщине в гостинице, что освобождается к пяти часам, Тугунин думал, что может быть не принят нынче и вообще.
На улице дул все тот же утренний злой ветер, проспект Калинина, забитый людьми в хорошую погоду до тесноты, просматривался насквозь.
Тугунин перешел по подземному переходу на другую сторону, побродил по отделам Дома книги, ничего не купив, потолкался в магазине "Мелодия", уйдя пустым и оттуда, дошел до парфюмерного магазина "Сирень" – никаких французских духов не было. Были арабские, по десять рублей, но их Тугунин взять не решился.
Он пошел обратно к бульварному кольцу, на почту. Теперь ветер дул навстречу, выбивал слезы из глаз. Автоматической связи со Свердловском на почте не имелось, следовало заказывать и ждать, и Тугунин порадовался этому. Ему хотелось как можно побольше убить времени, чтобы как можно скорее дотянуть до ночи, а там спать – и уж следующий день; и кроме того, оттягивалась пора, когда снова нужно будет выйти на улицу.