С открытой террасы влетела странная птица. Белая, белая. И с мечтательным криком прижалась к ее сверкающей груди.
И все вздрогнули от неожиданности: в ясном взоре птицы белой трепетали зарницы откровений. И королевна сказала: "Она зовет меня за собой… Я оставлю вас для Вечности!"
Так сказав, она тихо протянула руку к самому старому рыцарю, закованному в броню, и слезы, как жемчуг, катились по старым щекам его.
Опираясь на эту руку, она сошла с трона и, сходя, послала воздушный поцелуй опечаленным рыцарям.
Она вышла на террасу. Смотрела на белую птицу, указывающую ей путь. Медленно скользила вперед, поддерживаемая ветерком.
Она смеялась и шептала: "Я знаю".
Опечаленные рыцари стояли в зале, опершись на мечи, склонив пернатые головы… И говорили: "Неужели должны повториться дни былых ужасов!.."
Но тут вспыхнул пустой трон белым сиянием, и они с восторгом глядели на сияющий трон, улыбаясь сквозь слезы заревыми лицами, а самый старый воскликнул: "Это память о ней!"
"Вечно она будет с нами!.."
* * *
Была золотая палата. Вдоль стен были троны, а на тропах – северные короли в пурпуровых мантиях и золотых коронах.
Неподвижно сидели на тронах – седые, длиннобородые, насупив косматые брови, скрестив оголенные руки.
Между ними был один, чья мантия была всех кровавей, чья борода всех длинней…
Перед каждым горел светильник.
И была весенняя ночь. И луна глядела в окно…
* * *
И вышли покорные слуги. На серебряных блюдах несли чаши с пьяным вином. Подносили пьяное вино северным королям.
И каждый король, поднимаясь с тяжелого трона, брал оголенными руками увесистую чашу, говорил глухим, отрывистым голосом: "Слава почившей королевне!.."
Выпивал кровавое вино.
И после других поднялся последний король, чья мантия была всех кровавей, чья борода всех белей.
Он глядел в окно, а в окне тонула красная луна между сосен. Разливался бледный рассвет.
Он запел грубым голосом, воспевая жизнь почившей королевны…
Он пел: "Пропадает звездный свет. Легче грусть.
"О, рассвет!
"Пусть сверкает утро дней бездной огней перламутра!
"О, рассвет!.. Тает мгла!..
"Вот была и нет ее… Но знают все о ней.
"Над ней нежно-звездный свет святых!"
И подхватывали: "Да пылает утро дней бездной огней перламутре-…
– вых"…
Так шумел хор северных королей.
И пока бледнела ночь, бледнели и гасли светильники, а короли расплывались туманом.
Это были почившие короли, угасавшие с ночью.
Дольше всех не расплывался один, чья мантия была всех кровавей, чья борода всех длинней…
* * *
Бледным утром на горизонте разливались влажные, желтые краски. Горизонт бывал завален синими глыбами.
Громоздили глыбу на глыбу. Выводили узоры и строили дворцы.
Громыхали огненные зигзаги в синих тучах.
Бледным утром хаживал среди туч великан Риза.
Молчаливый Риза опрокидывал синие глыбы и шагал по колено в тучах.
В час туманного рассвета сиживал у горизонта на туче, подперев безбородое лицо.
Беззвучно смеялся Риза каменным лицом, устремляя вдаль стеклянные очи.
Взметывал плащ свой в небеса и пускал его по ветру.
Задвигался синими тучами. Пропадал, сожженный солнцем…
Четвертая часть
Справа и слева были синие, озерные пространства, подернутые белым туманом.
И среди этих пространств подымались сонные волны, и на сонных волнах качались белоснежные цветы забвения.
Знакомые лотосы качались над водой, и над озерной глубью неслись странные планетные крики.
То кричали незнакомые птицы, прильнув белой грудью к голубым волнам.
На островках и близ островков отдыхали в белых одеждах и с распущенными волосами, словно застывшие. С чуть видным приветом кивали тревожным птицам. Встречали прилетающих братьев в последней обители.
А на ясном горизонте высился огромный сфинкс. Подъяв лапы, ревел последний гимн бреду и темноте.
Белые мужчины и женщины следили истомленными очами, как проваливался последний кошмар. Сидели успокоенные, прощаясь с ненастьем.
Неслись глубокие звуки и казались песнью звездных снов и забытья: это лотосы плескались в мутной влаге.
И когда рассеялись последние остатки дыма и темноты, на горизонте встал знакомый и чуть-чуть грустный облик в мантии из снежного тумана и в венке из белых роз.
Он ходил по горизонту меж лотосов. Останавливался, наклонив к озерной глубине прекрасный профиль, озаренный чуть видным, зеленоватым нимбом.
Ронял розу в озерную глубину, утешая затонувшего брата.
Поднимал голову. Улыбался знакомой улыбкой… Чуть-чуть грустной…
И снова шел вдоль горизонта. И все знали, кто бродит по стране своей.
Тянулись и стояли облачка. Адам с Евой шли по колено в воде вдоль отмели. На них раздувались ветхозаветные вретища.
Адам вел за руку тысячелетнюю морщинистую Еву. Ее волосы, белые, как смерть, падали на сухие плечи.
Шли в знакомые, утраченные страны. Озирались с восторгом и смеялись блаженным старческим смехом. Вспоминали забытые места.
На отмелях ходили красные фламинго, и на горизонте еще можно было различить его далекий силуэт.
Здесь обитало счастье, юное, как первый снег, легкое, как сон волны.
Белое.
В голубых небесах пропадали ужасы.
Иногда на горизонте теплилось стыдливое порозовение, как благая весть о лучших днях.
Здесь и там на своих длинных, тонких ногах дремали птицы – мечтали. Иногда мечтатели расправляли легкие крылья и, сорвавшись, возносились.
Резкими, сонными криками оглашали окрестность.
И там… в вышине… сложив свои длинные крылья, неслись обратно в холодную бездну забвения.
И от этих сонных взлетов и сонных падений стояли еле слышные вздохи…
Ах!.. Здесь позабыли о труде и неволе! Ни о чем не говорили. Позабыли все и все знали!
Веселились. Не танцевали, а взлетывали в изящных, междупланетных аккордах. Смеялись блаженным, водяным смехом.
А когда уставали – застывали.
Застывали в целомудренном экстазе, уходя в сонное счастье холодно-синих волн.
По колено в воде шла новоприобщенная святая.
Она шла вдоль отмелей, по колено в воде, туда… в неизведанную озерную ширь.
Из озерной глубины, где-то сбоку, вытягивалось застывшее от грусти лицо друга и смотрело на нее удивленными очами.
Это была голова рыцаря, утонувшего в бездне безвременья… Но еще час встречи не наступил.
И спасенный друг чуть грустил, бледным лицом своим опрокидываясь в волны, и его спокойный профиль утопал среди белых цветов забвения.
Кругом и везде было синее, озерное плесканье.
Был только один маленький островок, блаженный и поросший росистой осокой.
На востоке была свободная чистота и стыдливое порозовение. Там мигала звезда. Отражалась в волнах и трепетала от робости.
Это была Вечерница.
С севера несся свежий ветерок.
А вдоль западного горизонта пропадали пятна мути. Тянулись и стояли кудрявые облачка. Это были сонные тайны.
И плыла тайна за тайной вдоль туманного запада.
Она сидела на островке в белом, белом и смотрела вдаль.
Она пришла сюда из земных стран… И ей еще предстояли радости.
И вот сидела она, усталая и спокойная, после дня скитаний.
Над ней кружились две птицы. Две птицы – два мечтателя.
И день проходил. Сонная, она опустила голову в осоку; и окапала осока ее голову слезами. Спала.
Сквозь сон она следила за двумя странными птицами.
Они ходили близ островка по отмели. Вели речь о белых тайнах.
А потом уже началось первое чудо этих стран.
Сквозь сон она подсмотрела, как ходил вдоль песчаной отмели старичок, колотя в небесную колотушку.
Это был ночной сторож.
Он ходил близ границ сонного царства. Перекликался с ночными сторожами – старичками.
Утром она проснулась. На востоке теплилось стыдливое порозовение.
Там блистала Денница-Утренница.
А вдоль отмели брел ветхий старичок в белой мантии.
В одной руке он держал большой ключ, а другой добродушно грозил молодой праведнице.
Согбенный и счастливый, он пожимал ее холодные руки. Задушевным голосом выкрикивал сонные диковинки.
Шутливо кричал, что у них все – дети, братья и сестры.
Говорил, что еще не здесь последняя обитель. Советовал сестрице держать путь на северо-восток.
Поздравлял старый ключарь сестру свою со святостью. Перечислял по пальцам дни благодати.
Объявлял, что у них нет именинников, а только благодатники.
Глазами указывал на забытые места.
Еще многое открыл бы ей старый шутник, но он оборвал свою ласковую речь. Побрел торопливыми шагами вдоль отмели, торопясь исполнить поручение.
А она пошла на северо-восток.
И там, где прежде стояла она, уже никого не было. Был только маленький, блаженный островок, поросший осокой.
А кругом и везде было синее, озерное плесканье.
Волны набегали на блаженный островок. Уходили обратно в синее пространство.
Сидели две белые птицы и наперерыв высвистывали случившееся. Это были мечтатели.
Вот они полетели на туманный запад.
В этой стране были блаженные, камышовые заросли; их разрезывали каналы, изумрудно-зеркальные.