Как? Да очень просто. Существует определенная система, она-то и обеспечивает успех. Прежде всего расставляются самые настоящие ловушки с целью выведать у человека, о каком подарке он мечтает, но он не должен догадаться, что именно этот подарок вы ему и собираетесь сделать - иначе пропадет эффект неожиданности, обязательный в таком деле. Но даже если разведка проведена удачно, радоваться еще рано: вокруг плетут интриги, воруют идеи, подслушивают разговоры, обрывают телефоны: "Я опять в полной растерянности. Со стороны Иоланды это просто непорядочно: подслушала мой разговор и украла у меня идею - подарить трубку". Необходимо соблюдать строжайшую конспирацию, изучать, выведывать, ставить капканы, заманивать в сети, хитрить, направлять по ложному следу - и не только для того, чтобы узнать, что человеку хотелось бы получить в подарок, но и для того, чтобы точно такую же вещь ему не подарили другие.
Дамы, например, уже за несколько месяцев до рождества начинают приглашать в гости того или тех, кому они собираются сделать подарки (желательно по одному, чтобы не запутаться), и за ужином как бы между прочим роняют слово: например, "галстук", а сами с замирающим сердцем следят за выражением лица своего гостя. Если тот и бровью не ведет - делать нечего, надо переходить к другим названиям: например, "зонтик" или "шейный платок". Если же гость вздрогнет - значит, все в порядке: галстук - вот что он хочет! Одно дело сделано.
Теперь предстоит выяснить, какого цвета галстук он предпочитает. Но по-прежнему тщательно маскируя свои намерения, иначе пропадет эффект неожиданности, обязательный также и в отношении цвета. Осмотрительность требует не переусердствовать в первый вечер. Область исследований ограничивается темой "галстук", а для выяснения цвета человека приглашают снова или используют иные подходящие случаи. Во второй раз, не возвращаясь более к существительному "галстук", что могло бы показаться подозрительным, хозяйка дома с безразличным видом, хотя сердце готово выскочить у нее из груди, роняет за ужином: "зеленый в розовую полоску" или: "в горошек" - и следит исподтишка за выражением лица приглашенного. Если горошек оставляет его равнодушным, хозяйка переходит к ромбам и клеткам; если же в глазах гостя промелькнет еле заметный огонек, она, ничем не выдавая своей радости, торжествует: все ясно, он мечтает о галстуке в горошек!
Чтобы выведать, в какой горошек - желтый на зеленом фоне или красный на голубом, - потребуется еще дважды пригласить человека в гости: один раз ради горошка, а другой - ради фона.
Увеличьте эту работу в десять, двадцать, тридцать раз; прибавьте сюда необходимое разнообразие подарков; не забудьте, что те, кого вы собираетесь осчастливить, хотят в свою очередь осчастливить вас, и вы получите представление о хитроумной подоплеке ноябрьских и декабрьских разговоров.
Если, несмотря на все ухищрения, так и не удается выяснить, каким подарком вы угодите человеку и что он получит от других (самое страшное - это подарки-близнецы), нередко прибегают к помощи третьих лиц. Операции, которая окружена строжайшей тайной, неделями уделяют по нескольку часов в день, специально отпрашиваясь у начальства и с его разрешения покидая конторы и предприятия на некоторое время, а то и до конца рабочего дня.
В канун рождества, сразу после обеда, начинается нечто несусветное. Невозможно ни пройти, ни проехать из-за людских толп и автомобильных заторов. Все что-то покупают. Снуют нагруженные рассыльные; фургончики, фургоны и огромные контейнеры перевозят груды пакетов во все концы города. В витринах - подарки, подарки, подарки, начиная от книг, зажигалок, картин известных художников, гостиных гарнитуров, перевязанных ленточками, американских кухонь и кончая ослепительными лимузинами, заказанными каким-нибудь богатым фанфароном, который отдает распоряжения о доставке: "Отправить по этим адресам. Упаковать в целлофан. Вложить по визитной карточке".
Возвращаясь к разговору о том, как трудно, не вызывая подозрений, выведывать вкусы людей, должен сказать, что в этом году я пришел к гениальной мысли: обратиться к услугам частного сыскного агентства. Целых два месяца у всех моих друзей, пребывавших в полном неведении, прослушивались телефоны, в квартиры проникли шпики под видом домработниц или рассыльных и даже полицейские собаки; когда мои друзья выходили из дома, за ними всякий раз велась слежка. Мне это обошлось недешево, зато теперь у меня была уверенность, что я не ошибусь с подарками и все будут довольны, особенно я сам. Потому что, купив подарки, я не всегда отдаю их тем, кому они предназначались, иной раз я оставляю их себе. Судите сами - разве справедливо покупать столько чудесных вещей другим, а себе - ничего? Некоторые из купленных подарков жаль выпускать из рук и отдавать неизвестно кому - уж лучше оставить себе. На эту тему, а также на тему "подарки вообще" см. мою книгу "Трак-трак-пуф".
АНГЕЛ В ГЕТРАХ
Перевод Е. Дмитриевой.
Неизменно следуя правилу повествовать о случаях, происходивших на самом деле, так что их достоверность может быть засвидетельствована многими очевидцами, я приглашаю вас сегодня, любезные читатели, в миланский городской сад.
Холодное январское утро, идет снег. На скамейке - двое безработных, они промерзли до костей, одеревенели от стужи и невзгод. Нет, они отнюдь не оборванцы. На них приличные пальто и костюмы - должно быть, остатки некогда обширного гардероба, и во всем их облике чувствуется определенное достоинство. Одним словом, они из тех безработных, которые стыдятся своей нищеты, о чем, судя по всему, догадывается пожилой прохожий - солидный, хорошо одетый господин, ибо он вдруг останавливается перед ними и вежливо, с величайшим тактом вызывает их на разговор.
Да, нищета. Да, они ищут работу. Какую угодно - только бы сводить концы с концами, хоть что-нибудь приносить домой, пока на них окончательно не поставили крест близкие, чье уважение потерять - страшнее всего. Безработица, рождая в человеке сознание собственной никчемности, делает его неуверенным, унижает настолько, что он готов стыдиться себя.
Стоп. А теперь скажите: ведь вы верите в ангелов? Особенно если на ногах у ангелов гетры?
Двое наших страдальцев всю жизнь считали, что ангелы - детская сказка (глубокое заблуждение!), что нет их в природе, а уж ангелов в гетрах и подавно. Однако на сей раз они вынуждены были признать, что холодными январскими утрами по городу, с кожаным портфелем под мышкой, в очках, тщательно спрятав крылья под пальто, расхаживают ангелы, помогая обездоленным, и что солидный господин и был как раз одним из этих небесных созданий, спустившихся к нам с райских высот. Представьте себе: едва безработные закончили свой рассказ, он сочувственно улыбнулся и говорит:
- У меня есть для вас работа.
- Постоянная?
- Постоянная. В Финансовом управлении. Там нужны люди. Пойдемте.
От городского сада до Финансового управления - рукой подать, но даже если бы оно находилось на краю света, они последовали бы и туда за своим добрым ангелом. Полные радужных надежд, они не отставали от него ни на шаг.
- Значит, дело такое, - объяснял он на ходу. - Предстоит повышение налогов. В связи с этим нужны расторопные люди.
- Да здравствуют налоги! - повторяли безработные, шлепая по мокрому грязному снегу.
Вскоре они уже поднимались по лестнице мрачного (во всех отношениях) здания.
- Обождите здесь, - сказал добрый ангел, вводя их в какую-то комнату. - Для начала надо пройти медосмотр. Такое правило, и, если вы здоровы, вас зачислят без лишних формальностей. А если со здоровьем плохо, лучше сразу скажите, нечего тогда с вами время терять.
- На здоровье не жалуемся, - дружно заверили оба. - Честное слово!
- Ладно-ладно, там видно будет. Раздевайтесь.
И вышел, закрыв за собой дверь.
Радуясь неожиданной удаче, безработные стали раздеваться.
- А рубашку снимать?
- Еще бы! Как на призывной комиссии. Тут ведь тоже будут смотреть, годен ты или не годен.
Вещи одного и другого вперемешку полетели на скамью. Вскоре вернулся ангел.
- Готовы? Молодцы. Пройдите в соседнюю комнату и ждите: врач вас вызовет, я его уже предупредил. Полный порядок.
Безработные (теперь и они напоминали ангелов), конфузясь, переходят в соседнюю комнату и начинают ждать. Они ждут уже полчаса (успели посинеть), когда дверь открывается - и на пороге в ужасе застывает кто-то из служащих.
- Что вы здесь делаете?! - кричит он неизвестным субъектам в костюме Адама.
- Доктора ждем, - лепечут они, стуча зубами от холода. - У нас медосмотр…
- Доктора?.. Медосмотр?.. Караул! Сумасшедшие!
Подведем итоги. Ангел в гетрах исчез, а с ним и одежда безработных. Да не покажется вам после этого дешевой остротой заключительная фраза, ибо на сей раз, в кои-то веки, она как нельзя более оправдана зрительным впечатлением. Итак, когда наши герои, прикрываясь чем бог послал, выходили из Финансового управления, прохожие, глядя на них, приговаривали:
- Ишь, до чего налогоплательщиков довели!