- Неужели же, любезный афинянин, ты ни во что не ставишь мое счастье и меня считаешь ниже простых людей?
- Судьбы людей и народов изменчивы, - ответил Солон, не теряя спокойствия, - а ты меня спрашиваешь о человеческом счастье. Ты, Крез, конечно, очень богат и царствуешь над многими народами. Но назвать тебя счастливым я могу не раньше, как узнаю, что век свой ты кончил счастливо. Во всяком деле следует смотреть в его конец. Многих людей божество ласкало надеждой счастья, а потом ниспровергало их!
Крез посмотрел на Солона и с пренебрежением отвернулся. Его гость просто глупый человек. А как иначе назовешь того, кто не обращает внимания на настоящие блага жизни - на богатство, на власть, - а думает о том, чем эта жизнь кончится? Удивительно, что такому недалекому человеку, как Солон, афиняне поручили устанавливать законы!
Он отпустил эллина. И Солон в тот же день покинул Сарды.
СЫНОВЬЯ
Афинянин ушел. Его речи больше не смущали Креза. Однако в душе осталась смутная тревога. Судьбы людей и народов изменчивы!
Крез старался отогнать эти мысли. Что же может ему грозить? Лидия сильна и богата. Пактол не устает нести ему золотой песок. Сам Крез еще крепок и отважен. И род его не иссякнет - у него есть сыновья.
Но тут сердце Креза охватила тайная и уже привычная печаль.
Один из его сыновей - калека, глухонемой. Он не помощник отцу, не наследник царства. Крез всячески старался вылечить его, но ничто не помогало. Он посылал спросить оракула, что надо сделать, чтобы сын его стал слышать и говорить?
И пифия ответила:
- Лидянин родом, царь многих народов, не в меру простодушный Крез, не желай слышать в доме речей твоего неговорящего сына, речей, которые ты так жаждешь слышать; гораздо лучше оставаться ему глухонемым, так как впервые он заговорит в роковой для тебя день.
Теперь этот несчастный безмолвной тенью бродит по дому, стараясь не показываться на глаза отцу. И пусть не показывается, пусть не напоминает о том, что и Крез не во всем счастлив…
Но у Креза есть другой сын, Атис, первый красавец, первый смельчак, первый воин во всей Лидии.
Атис - его гордость, его надежда, продолжатель его славного рода Мермнадов!
Однако тоска и беспокойство не оставляли Креза. Слова Солона не выходили из головы:
"…смотри в конец жизни. Ибо человек очень богатый ничуть не счастливее того, который имеет лишь насущный хлеб, если только первому не суждено, имея все блага, счастливо кончить дни свои…"
В ту же ночь в тяжелом сне Крезу явился зловещий призрак.
"Твой сын погибнет от железного копья", - сказал он.
У Креза замерло сердце:
"Но… не Атис?"
"Атис. Атис. Атис".
Крез проснулся в ужасе. Это было предупреждением о грядущей беде. Как избежать этой беды? Как защитить любимого сына?
Прежде всего, Крез решил не отпускать Атиса в военные походы, хотя Атис всегда становился во главе лидийского войска.
Все оружие Крез велел унести из дворцовых покоев в дальнюю кладовую, чтобы какое-нибудь копье или дротик, упав случайно со стены, не поранило его сына.
А чтобы Атис не тосковал, сидя дома, Крез решил женить его.
В то время как шумели весельем свадебные торжества, во дворец Креза вошел неизвестный человек. Он был молод, но грустен и сумрачен.
Крез приветливо принял его.
- Кто ты, странник? - спросил он. - Откуда пришел ты к моему очагу?
- Царь, - низко склонясь перед Крезом, ответил гость. - Имя мое - Адраст. Я сын фригийского царя Гордия. Но… Я совершил преступление. Я - убийца.
- Кого же ты убил?
- Я убил своего родного брата. Я нечаянно его убил. Отец изгнал меня и лишил всего. Я прошу тебя, царь, очисти меня от преступления и дай мне приют!
Крез ответил, не задумываясь:
- Ты сын друзей наших и пришел к друзьям. В нашем доме ты ни в чем не будешь нуждаться. Переноси терпеливо свое несчастье, и это искупит твою вину.
И когда кончились свадебные торжества, Крез, по обычаям своей страны, совершил над Адрастом обряд очищения. Он принес в жертву богам козленка и его еще теплой кровью омыл руки Адрасту. Этим он снял с Адраста тяжесть и позор его преступления. И Адраст остался в доме Креза как самый преданный и признательный друг.
Светлый, праздничный покой наступил в жизни Креза. Атис был счастлив со своей молодой женой. Покоренные народы исправно платили дань. Никакие враги не грозили Лидии. Прозрачная Пактол щедро несла свои золотые дары…
И Крез снова почувствовал себя самым счастливым человеком на земле.
В это время в соседней стране Мисии, на мисийском Олимпе, появился свирепый вепрь. Он спускался с горы и опустошал мисийские поля - вытаптывал ячмень и виноградники, пожирая плоды.
Много раз мисяне пытались убить вепря. Но это оказалось им не под силу. Их дротики не причиняли зверю никакого вреда.
А вепрь еще и сам нападал на людей, и они в ужасе убегали от его страшных клыков.
Потеряв терпение, мисяне пришли просить помощи к царю * Крезу.
- Царь, - сказали посланцы мисян, - мы к тебе с просьбою. В нашей земле появился огромный вепрь. Он опустошает наши поля. А мы никак не можем одолеть его. Просим тебя, пошли к нам своего сына с отрядом лучших бойцов. И пусть они убьют вепря или прогонят его с нашей земли.
Крез уже готов был согласиться и хотел позвать Атиса. Но тут же вспомнил о страшном привидении, которое явилось ему.
- О сыне моем больше и не вспоминайте, - сказал он. - Я его не пошлю к вам. Он недавно женился и пусть сидит дома. Однако я постараюсь помочь вам. Я дам вам отряд моих лучших воинов и всех моих охотничьих собак.
Мисяне были довольны. Они поблагодарили царя и собрались уходить.
Но в это время явился Атис. Он стоял за занавесью в соседнем зале и слышал, что ответил отец мисянам.
- Отец мой! - сказал Атис с волнением и обидой. - Прежде лучшим и благороднейшим моим занятием было ходить на войну, охотиться и добывать славу. Теперь ты удерживаешь меня и от войны, и от охоты. Тебя не заботит, что твоего сына могут обвинить в трусости? Какими глазами глядеть мне на людей? Что станут думать обо мне? Что скажет моя молодая жена? Или отпусти меня на охоту, или докажи мне, что, удерживая меня, ты поступаешь правильно!
- Сын мой! - ответил Крез. - Я поступаю так, дитя мое, вовсе не из равнодушия к тому, что о тебе будут думать люди. Но мне явился призрак и сказал, что ты умрешь от железного копья. Вот я и удерживаю тебя. Ведь ты единственный сын у меня. О другом сыне, лишенном слуха и языка, я говорить не хочу.
Атис пожал плечами, усмехнулся.
- Я понимаю, отец, что после такого сновидения ты вправе оберегать меня. Но осмелюсь сказать тебе: ты неверно истолковал этот сон. Призрак предсказал мне смерть от железного копья. А разве у вепря есть руки, чтобы держать железное копье? Если бы тебе было сказано, что я умру от клыков, тогда бы ты должен был бояться за меня. Но призрак сказал: от копья. Поэтому отпусти меня, ведь не с людьми мы идем сражаться!
Крез подумал и согласился. Атис убедил его.
Атис тотчас приказал созвать своих соратников, отважных юношей, с которыми он всегда ходил и на войну, и на охоту. Шум веселых голосов, звон оружия, лай собак наполнили царский двор.
А Крез тем временем потихоньку позвал к себе Адраста.
- Когда несчастье постигло тебя, Адраст, я не укорял тебя, но очистил от преступления и приютил в своем доме. Так заплати мне добром за добро: прошу тебя, побереги моего сына. Как бы по дороге не напали на него разбойники и не причинили бы ему какой беды!
- Я бы не поехал на охоту, - ответил Адраст, - если бы не был тебе так обязан. В моем несчастии тяжело мне быть в кругу счастливых сверстников. Но я готов сделать все, чтобы отплатить добром за добро. Будь спокоен, твой сын, которого ты мне поручаешь, вернется невредимым. Я буду охранять его.
И Адраст, взяв копье, присоединился к отряду Атиса.
Отряд юношей с Атисом во главе отправился в Мисию. Свора собак сопровождала их.
Мисяне, тоже вооруженные, дружески встретили их, и все вместе они пошли на гору. Тут на склонах, заросших буком, они отыскали вепря, окружили его кольцом и принялись метать в него копья…
И вдруг произошло страшное дело. Адраст тоже метнул копье. Он целился в зверя, но промахнулся и попал в Атиса.
Атис упал, сраженный насмерть.
Адраст первым бросился к нему, надеясь еще спасти его. Люди окружили Атиса, подняли его… А некоторые уже бежали к царю рассказать о том, что случилось.
Услышав о смерти сына, Крез пришел в исступление. Он кричал и рвал на себе одежды. Он жаловался богам, он взывал к Зевсу-очистителю, - как же это так, что убил его сына тот самый человек, которого он защитил и принял в свой дом и отпустил с ним сына, как с хранителем его, а нашел в нем ненавистного врага?!
В это время пришли молодые воины с телом его сына на руках. Позади них шел убийца.
Тело Атиса положили на землю у ног Креза. Адраст стал перед убитым и протянул руки в знак покорности.
- Я отдаю тебе свою жизнь, царь, - сказал он, - Прошу об одном; убей меня возле праха твоего сына. Я родился несчастным - я убил своего брата. А теперь поверг в несчастье и того, кто мне сделал столько добра. Убей меня - мне нельзя жить!
- Ты признал себя виновным, чужеземец, - глухим от горя голосом ответил Крез. - И мне от тебя ничего не нужно. Не ты виноват. Так хотело какое-то божество. Только уйди с моих глаз, чтобы я никогда тебя больше не видел.