Экипажи кардинала и его небольшой свиты еще не успели скрыться за поворотом к вилле Фальконери, когда Каролина, сверкая глазами, процедила сквозь зубы:
- По мне, этот Папа - самый настоящий басурманин.
Кончетта спокойно беседовала с доном Паккиотти, который в конце концов согласился выпить кофе с бисквитом.
Подкрепившись, священник получил ключ от ящика с документами и попросил разрешения удалиться в капеллу, предварительно вынув из своей сумки молоточек, пилку, отвертку, лупу и два карандаша. Он прошел курс Ватиканской школы палеографии и был к тому же пьемонтцем, так что работал тщательно и потому долго. Слуги, проходившие мимо дверей капеллы, слышали удары молоточка, скрип винтов и пыхтение.
Когда через три часа он вышел, сутана его была в пыли, руки черные, но безмятежное выражение лица и глаз за очками говорили о том, что он доволен проделанной работой.
В руке он держал плетеную корзину из ивовых прутьев.
- Я позволил себе воспользоваться этой корзиной, чтобы сложить в нее то, что забраковал, - объяснил он. - Могу я поставить ее здесь? - И он поставил в угол свою тару, доверху наполненную разорванными бумагами, табличками, коробочками с костями и хрящами. - Рад сообщить вам, что обнаружил пять несомненно подлинных и достойных почитания реликвий. Остальные там. - И он указал на корзину. - Вы не скажете, синьорины, где бы я мог почиститься и помыть руки?
Пять минут спустя он вернулся, вытирая руки большим полотенцем, на краю которого плясал красный вышитый гепард.
- Простите, я забыл сказать, что аккуратно сложил все рамки на столе в капелле. Среди них есть очень красивые. - Он собрался уходить. - Мое почтение, синьорины.
Катерина отказалась целовать ему руку.
- А что нам делать с тем, что в корзине?
- Все, что угодно, синьорины. Можете оставить у себя, можете выбросить в мусорную яму: они не представляют никакой ценности.
Кончетта хотела приказать, чтобы подали карету, но он отказался:
- Не нужно, синьорина, не утруждайте себя, я пообедаю у ораторианцев, это отсюда в двух шагах.
И, уложив свои инструменты в сумку, он удалился легкой походкой.
Кончетта ушла в свою комнату; ею овладело безразличие, у нее было такое чувство, что она живет в знакомом, но чужом мире. Этот мир больше не посылал привычных импульсов, он состоял из застывших форм. Портрет отца представлял собой лишь сколько-то квадратных сантиметров холста, а зеленые сундуки - сколько-то кубометров дров. Через некоторое время ей принесли письмо. На конверте с черной каймой была вытеснена корона.
"Дорогая Кончетта, я узнала о визите его преосвященства и радуюсь, что часть реликвий удалось спасти. Я похлопочу о том, чтобы первую мессу в заново освященной капелле отслужил монсеньор викарий, - думаю, он не откажется.
Сенатор Тассони завтра уезжает, он надеется, что оставил по себе bon souvenir.
Скоро приеду повидаться, а пока что нежно обнимаю тебя, Каролину и Катерину. Твоя Анджелика".
Она ничего не могла с собой поделать, в душе была пустота. Только чучело в углу вызывало смутное раздражение. Это становилось невыносимо: даже бедный Бендико вызывал горькие воспоминания. Она позвонила в колокольчик
- Аннетта, мне надоел запах псины. К тому же шерсть собирает слишком много пыли. Унесите эту собаку прочь, выбросьте ее.
Когда чучело уносили, стеклянные глаза посмотрели на нее с кротким укором вещей, от которых избавляются, отказываются навсегда. Еще несколько минут - и то, что осталось от Бендико, было выброшено из окна и очутилось в углу двора, куда каждый день наведывался мусорщик В полете фигура Бендико на мгновение ожила: казалось, в воздухе пляшет четвероногое существо с длинными усами и угрожающе поднятой правой передней лапой.
И все упокоилось в горстке серого праха.
Примечания
1
Гепард (итал).
2
Ныне и в час нашей смерти (лат.). (Здесь и далее прим. перев.)
3
Конка-д'Оро - долина в окрестностях Палермо, своим названием (Золотая Раковина) обязана золотоносному некогда песку реки Амиральо.
4
4 апреля 1860 г. в Палермо вспыхнуло народное восстание, направленное против власти Бурбонов и церкви. Подавленное в столице, оно еще продолжалось некоторое время в ее окрестностях.
5
Государство, просуществовавшее с 1815 по 1860 год, было создано после поражения Наполеона по решению Венского конгресса и объединило два королевства - Неаполитанское и Сицилийское. Неаполь был возвращен королю Фердинанду IV, который принял титул короля Обеих Сицилии под именем Фердинанда I.
6
Фердинанд II (1810–1859) - с 1830 г. король Обеих Сицилии. Властолюбивый и ограниченный, он не оправдал надежд неаполитанских либералов, и все его царствование было отмечено борьбой с оппозицией.
7
Франциск I (1777–1830) - сын Фердинанда I, в 1812–1815 гг. правитель Сицилии, с 1825 г. король Обеих Сицилии. В молодости отличавшийся либеральными взглядами, затем отрекся от них и во время своего царствования всячески боролся с либерализмом.
8
Имеется в виду Виктор Эммануил II (1820–1878), последний король Сардинии и первый король объединенной Италии.
9
Пеппино - сицилийское уменьшительное от Джузеппе. Имеется в виду Джузеппе Мадзини (1805–1875), вождь итальянского Рисорджименто - движения за национальное освобождение и объединение Италии, основатель "Молодой Италии", участник революции 1848–1849 гг.
10
Карсельская лампа, или карсель, названа по имени ее изобретателя, снабдившего масляные лампы поршневым механизмом и добившегося в результате большой яркости, правильности горения и постоянства света. До распространения электричества использовалась в богатых домах Западной Европы. Во Франции сила ее горения была принята за единицу света.
11
Одна из высших степеней в иерархической структуре иезуитского ордена.
12
Гранита - прохладительный напиток из фруктового сока или кофе с мелко дробленным льдом.
13
Мой котик (фр.).
14
Моя белокурая обезьянка (фр).
15
Заключительные строки стихотворения Бодлера "Путешествие на остров Цитера" ("Цветы Зла", CXXVI):
О, дай мне власть, Господь, без дрожи отвращенья И душу бедную, и тело созерцать! (Перевод Эллиса)
16
Джузеппе Ла Фарина (1815–1863) - революционный деятель Сицилии, боровшийся против власти Бурбонов и церкви.
17
Франческо Криспи (1818–1901) - участник Рисорджименто, в 1887–1891 и в 1893–1896 гг. премьер-министр Италии.
18
"Журнала ученых": "Последние наблюдения Гринвичской обсерватории представляют исключительный интерес…" (фр.)
19
Никий - афинский военачальник Вместе с Алкивиадом возглавил в 415 г. до н. э. вторжение в Сицилию, закончившееся поражением афинян.
20
Бунака - охотничья куртка с большим задним карманом.
21
В битве при Битонто 1734 г., испанцы одержали победу над австрийцами, после чего власть в Неаполитанском королевстве перешла к Бурбонам.
22
Слава Тебе, Царица небесная, Матерь милосердная… (лат.)
23
Боже мой, Боже мой, это хуже, чем в Африке! (фр.)
24
После установления в Сицилии революционно-демократической диктатуры Гарибальди принял звание Диктатора Сицилии, а после взятия 6 сентября Неаполя и формирования нового правительства - Диктатора Обеих Сицилии.
25
Упоминаемая в Евангелии (Иоанн 5:2) Вифезда (Овчая купель) была местом паломничества жаждущих исцеления во времена Иисуса Христа.
26
"Vi ravviso, о luoghi ameni" (итал.) - ария графа Родольфо из оперы Винченцо Беллини "Сомнамбула".
27
Алеардо Алеарди (1812–1878) - поэт-романтик, участник революции 1848 г. Его патриотическая лирика пользовалась большим успехом у современников.
28
С 1927 г. - Агридженто.
29
"Noi siamo zingarelle" (итал.) - хор масок-цыганок из оперы Верди" Травиата".
30
Розолино Пило (1820–1860) - сицилийский патриот, один из организаторов народного восстания в Сицилии, пал в боях под Палермо.
31
"Тебе Бога (хвалим)" (лат.) - церковный гимн, исполняемый в конце заутрени во время Великого поста, а также в особо торжественных случаях.
32
"Amami, Alfredo" (итал.) - ария Виолетты из оперы Верди "Травиата".
33
Сальма - единица земельной площади, равная 1,746 гектара.
34
Данный абзац, входящий в корпус первого издания, в издании, по которому осуществлен настоящий перевод, дается в примечании внизу страницы.