ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ
Чином от ума избавлен.
Александр Грибоедов
* * *
Сахаров говорил: "Страной должны править не партийные, а умные люди".
Единовластие
Было притчей во языцех самодурство купцов. Теперь главный Самодур - чиновник. К нему перешла вся власть. Взамен одного диктатора в каждом отдельно взятом советском учреждении возник свой. Делает что левая нога хочет. При Хозяине боялся. Теперь некого бояться. Мышление чиновника знает только вертикаль. К высшим - предупредительность, к равным - зависть, к низшим - презрение. У него нет другого отношения к человеку кроме иерархического: он или заискивает, или похлопывает по плечу.
* * *
Когда рабочий Пупкин узнал, сколько стоит памятник, вставленный при жизни очередной гертруде, он сказал: "За такие деньги мог бы и сам постоять".
Эпитафия бюрократу
"Меня нет и не будет".
Новая элита
Разговор в высшем свете.
- Вы почему арбуз не едите?
- Ухи пачкает.
* * *
За тем стоит он у кормила,
Чтобы оно его кормило.
ПЯТИЖДЫ ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ
Секретарь обкома
Рассказывал один из старейших кинематографистов Яков Райх.
После войны Райх был директором картины, снимать которую пришлось в Запорожье. Жильё и питание ему удалось организовать сравнительно легко, но вот транспорт можно было получить только с разрешения первого секретаря обкома. Им в те поры был Леонид Брежнев. Он принял членов съёмочной бригады радушно. Угостил и к слову рассказал историю: "Во время Парада Победы я стоял по правую руку от трибуны Мавзолея. Было прохладно, и я грелся коньяком, и так нагрелся, что меня швырнули в "эмку" и доставили в гостиницу "Москва". Решив вопрос с машиной, секретарь обкома сказал: "Каждый должен иметь возможность получить пользу от своего труда" и вызвал директора филармонии. Указывая на заезжих киношников, Брежнев распорядился: "Два кассовых концерта на сумму пятьдесят тысяч". Директор промямлил: "Но у меня Бейбутов…"
Бейбутова отодвинули, и московские кинематографисты уехали из Запорожья с пятьюдесятью тысячами.
Молдавские пляски
В Большом театре завершалось торжественное заседание, посвящённое 33-й годовщине Октября. Все встали и запели "Интернационал". Сталин взял под козырёк, хотя его на голове у него не было. Поскрёбышев прошептал: "Постарел наш вождь!" После торжественной части состоялся концерт. Последним его номером было выступление молдавского танцевального коллектива, лихие пляски которого вызвали овацию. Когда концерт закончился, Сталин в сопровождении Поскрёбышева вышел из правительственной ложи. Навстречу шёл человек с широкими, густыми бровями. Сталин сказал:
- Молодци твои молдовьяни!
Человек смущённо улыбнулся, а Поскрёбышев сказал:
- Товарищ Сталин, это Брежнев - секретарь Днепропетровского обкома.
- Постарел ты, Поскрёбышев, стал отставать от жизни.
В тот же вечер Сталин распорядился избрать товарища Брежнева первым секретарём ЦК Молдавии.
Нарочно не придумаешь
Воевавший в одной армии с Брежневым Александр Аникст сказал: "Мы сочли бы сумасшедшим того, кто сказал бы, что этот полковник будет сидеть на месте Сталина".
* * *
Брежнев стал Генсеком.
- Как вас теперь называть?
- Можете просто: Ильич.
* * *
Нет покоя у вождей
Долгими ночами:
Очень трудно всех людей
Сделать сволочами!
* * *
Анекдоты садятся и придумывают, вернее, сначала придумывают, а потом садятся.
* * *
Уценённый анекдот - тот, за который при Сталине давали десять лет, а при Брежневе - только три.
* * *
Одесситы обратились в ЦК с просьбой вернуть Хрущёва: "Лучше жить без хлеба, чем без анекдотов". Решение ЦК превзошло ожидания: назначили Брежнева.
* * *
- Леонид Ильич, говорят, вы коллекционируете о себе анекдоты? Много собрали?
- Три лагеря.
Сочувствующий
Еврея вызвали в КГБ:
- Вы рассказываете анекдоты о Генеральном секретаре… При Сталине вас бы расстреляли. Идите и не болтайте.
Еврей вышел на улицу и сказал:
- У них уже и патроны кончились.
Новый вариант истории
Ленин с соратниками обсуждают план вооружённого восстания. Подбегает маленький мальчик и говорит:
- Вооружённое восстание нужно провести 25 октября 1917 года!
Ленин спрашивает:
- Ты кто такой?
- Ленька!
* * *
Бровеносец в потёмках.
* * *
Бог спрашивает у Брежнева, когда в России перестанут притеснять церковь.
- Это будет не при моей жизни. Я, в свою очередь, хочу спросить вас: когда у нас наступит коммунизм?
- Это будет не при моей жизни.
* * *
Жискар д'Эстен показывает Брежневу изящную табакерку" с надписью: "Дорогому Жискару от любящей жены". Брежнев тоже хочет похвастаться и вытаскивает массивный золотой портсигар с надписью: "Великому князю Сергею Александровичу от графа Уварова".
* * *
Брежнев, Никсон и Жискар д'Эстен поспорили, кто сумеет заставить кошку съесть горчицу. Никсон попытался сунуть кошке ложку. Кошка вырвалась. Брежнев сказал: "Это насилие над личностью". Жискар д'Эстен намазал горчицей колбасу - кошка понюхала и отвернулась. Брежнев прокомментировал: "Это обман" - и намазал ей под хвостом. Издав дикое "мяу", кошка быстро слизала горчицу Брежнев сказал: "Ну вот! Добровольно и с песнями!"
Светская хроника
Вчера Леонид Ильич Брежнев принял французского посла за английского и три часа беседовал с ним.
* * *
Из Индии Брежнев вернулся с красной точкой на лбу и объяснил: "Индира Ганди заявила, что я великий деятель, но тут, - он показал на свой лоб, - у меня чего-то не хватает".
* * *
Дипломатический приём. Брежнев читает:
- Уважаемая госпожа Тэтчер!
- Леонид Ильич, это Индира Ганди!
- Я и сам вижу, но тут написано "Тэтчер".
* * *
Принимая Никсона, Брежнев устроил ему телефонный разговор с адом. За разговор уплатили рубль. Приехав домой, Никсон попросил соединить его с адом ещё раз. Поговорил. Требуют сто тысяч долларов. Никсон возмутился:
- А почему Брежнев платил только рубль?!
- У Брежнева был местный разговор.
* * *
Парикмахер Брежнева во время стрижки всегда расспрашивал его о Польше. Брежнев поинтересовался:
- Вы что, поляк?
- Нет, просто когда вы говорите про Польшу, мне удобнее вас стричь - у вас волосы становятся дыбом.
* * *
Пасха. В кремлёвском коридоре чиновник встречается с Брежневым:
- Христос воскрес, Леонид Ильич!
- Знаю, мне уже докладывали.
* * *
Информационная программа "Время" эпохи Брежнева: "Всё о нём, всё о нём и немного о погоде".
* * *
- Это что? - спрашивают на советской таможне.
- Не что, а кто. Это Брежнев.
- Это кто? - спрашивают на израильской таможне.
- Не кто, а что. Это золотая рамочка.
* * *
Приехал провинциал из Москвы и рассказывает: "Говорят, в нашей стране всё для человека - и я видел этого человека!"
* * *
Брови Брежнева - это усы Сталина, поднятые на новую высоту.
* * *
Сталин был идолом народа, Брежнев - богом чиновников.
* * *
Из энциклопедии XXI века: "Брежнев - незначительный политический деятель эпохи Сахарова и Солженицына".
* * *
В Москве землетрясение - Брежнев уронил свой пиджак.
* * *
Разница между Лениным и Брежневым: Ленин из воров делал коммунистов, а Брежнев из коммунистов - воров.
* * *
- Что случится с медведем, если он съест Брежнева?
- Будет неделю испражняться орденами.
* * *
Брежнев спрашивает внука:
- Кем ты хочешь стать?
- Генеральным секретарём.
- А зачем нам два генеральных секретаря?
* * *
Брежнев спросил:
- Кому это памятник?
- Чехову.
- Это который "Муму" написал?
- Нет, Леонид Ильич, "Муму" написал Тургенев.
* * *
Армянское радио объявило премию за самое глупое лицо. Присудили премию Брежневу. Он отказался.
- Но вы же выиграли.
- Но я же не играл.
* * *
Брежневу представили Карлссона, который живёт на крыше. Брежнев поинтересовался: "А где Энгельсон?"