Легенды о Гагарине
Первый полёт в космос был событием эпохальным. Вокруг него не могло не возникнуть множества легенд. Говорили, например, что все человеческие параметры полёта - влияние на организм невесомости и перегрузок, проблемы жизнеобеспечения - отрабатывались на группе солдат. И что один из них во время эксперимента протёр кожу чистым спиртом и, оказавшись в барокамере, насыщенной кислородом, заживо сгорел.
Много легенд уродила неожиданная смерть Юрия Гагарина.
Говорили, что он был взят на летающую тарелку.
Рассказывали такую историю. Будто Брежнев пригласил его к себе на дачу. Они пили хорошее вино и разговаривали о проблемах покорения космоса. Гагарин сказал, что полёт Комарова не подготовлен. Брежнев подчёркивал поэтическое значение полёта. Гагарин ответил, что человеческая жизнь выше политики. Брежнев выругался, Гагарин плеснул ему в лицо вином и ушёл, а Брежнев распорядился поместить первого космонавта в сумасшедший дом, где он провёл все эти годы и умер в 1990 году.
У меня есть собственная версия гибели Гагарина.
Известно, что незадолго до этой трагедии Юрий Гагарин из лихости прыгнул со второго этажа, и всё обошлось бы благополучно - для лётчика это нетрудно, - если бы он не зацепился за провод и не упал головой, разбив лоб. Открывался очередной съезд партии. Присутствие первого космонавта было обязательно. Лучшие гримёры наложили на его лоб грим, и покоритель космоса предстал перед миром со своей прекрасной улыбкой.
Ну, а через некоторое время - это уже официальная версия - во время тренировочного полёта Юрий Гагарин и пилот Серёгин врезались в лес километрах в ста пятидесяти восточнее Москвы.
Связь между этими двумя событиями подсказывает мне сюжет одного из рассказов Норберта Винера. В каком-то городе действовала банда, возглавляемая жестоким и очень хитрым человеком, поэтому бандиты были неуловимы. Однажды они разорили дом знаменитого нейрохирурга и убили его семью. А вскоре главарь получил ранение в голову. Его привезли к этому врачу и под страхом смерти велели спасти. Хирург провёл искуснейшую операцию и вернул жизнь человеку, убившему его близких. Главарь поправился, бандиты вернулись к прерванным занятиям - и на первом же деле попались, так как действовали крайне неосторожно. Это произошло потому, что, проводя операцию, хирург сознательно повредил ту часть мозга в лобной пазухе, которую Винер называет центром осторожности и где находится извилина, связующая мысль и действие.
Я думаю, что неудачный прыжок Юрия Гагарина и привёл к нарушению его центра осторожности, иначе трудно объяснить, почему он, опытный лётчик, летел в плохую погоду на бреющем полёте, пренебрегая элементарной безопасностью.
ОТЦЫ И ДЕТИ
Социобиоритм
Восточная мудрость гласит. Если у тебя нет ума в двадцать лет - уже не будет. Если у тебя нет денег в тридцать - уже не будет. Если у тебя нет славы в сорок лет - уже лет не будет. Ум к моему поколению пришёл после тридцати (после двадцатого съезда), да и то не сразу. И остальное тоже запоздало.
Единственное преимущество
Узнав, что в Англии запретили публичные дома, молодой поэт Дмитрий С. сказал:
- Капитализм утратил своё единственное преимущество перед социализмом.
Племя младое, незнакомое
Дети посмотрели фильм об Отечественной войне. Учительница спрашивает:
- Ребята, что вам больше всего понравилось?
- Больше всего нам понравились эти два наркомана.
- Какие наркоманы?..
- Ну, когда усатый с трубкой говорит другому: "Мне, товарищ Жуков, ваш план не нравится".
Брить или не брить?
В годы оттепели молодёжь, вкусившую свободы, норовили обуздать. Боролись с джазом, узкими брюками. (Хотя когда Хрущёв поехал на заседание ООН, ему сшили костюм по моде - с узкими брюками.) Было запрещено появляться на телеэкране людям с бородой. Каково было бы нашим основоположникам, захоти они выступить перед поверившим им народом?
* * *
Блудных сыновей не было. Блудило отечество.
* * *
В ГУМе потерялся ребёнок. Милиционер его утешает:
- Ничего, сейчас объявим по радио, и родители твои найдутся.
- Объявите, пожалуйста, по Би-би-си, мои родители другого радио не слушают.
* * *
Воспитательница рассказывает в детском саду: "Наша Родина - самая прекрасная в мире. В Советском Союзе трудящиеся живут счастливо: у них всё есть, всё им принадлежит. У детей много игрушек". Ванечка расплакался: "Хочу в Советский Союз!"
Странные имя-фамилия
До восьми лет Доминиан Бретель жил в Испании. Во время гражданской войны вместе с другими детьми его вывезли в Советский Союз, где он окончил школу, институт, потом женился на такой же, как он, русской испанке. Чем больше Доминиан привязывался к своей второй родине, тем старательней соблюдал традиции Испании. Родилась у Доминиана дочь, и он пошёл в загс зарегистрировать её. Девушка стала заполнять метрику.
- Имя?
- Анна-Мария.
- Вы что, до сих пор не выбрали?
- Нет, я выбрал.
- Значит, жена возражает?
- Нет, и жена согласна.
- Ну так говорите, что вы там выбрали. Советую Анну, а то Маш в этом году уже много.
- Я хочу записать имя Анна-Мария.
- Такого имени нет.
- Это у вас, у русских, нет, а у нас, испанцев, есть.
- Я не могу двумя именами назвать одну девочку.
- Но у неё живы обе бабушки: Анна - моя мать и Мария - мать моей жены, и по нашим обычаям нужно отдать им долг обеим.
- Родите вторую девочку. Ну так какое имя?
- Анна-Мария.
- Я вам русским языком объясняю, что одну девочку я могу зарегистрировать только одним именем - такой порядок.
- А у нас такой обычай.
- Ну как хотите.
- До свидания.
Прошло три месяца, и Доминиана навестил участковый и напомнил:
- Новорождённую положено занести в книгу актов гражданского состояния - такой порядок.
- Я не против порядка, наоборот. Только девушка никак хочет записывать имя Анна-Мария, а на другое мы с женой не согласны.
- Не положено, конечно, двумя именами называть, но если их посчитать за одно, то можно оформить.
Наутро Доминиан отправился в загс. Молча девушка вписала злополучное имя и спросила:
- Как вас зовут?
- Доминиан.
- Значит, Анна-Мария Доминиановна.
- Постойте! При чём тут я?
- Здрасьте, так вы ещё и не отец. Что же вы нам голову морочите!
- Нет, я отец, но у нас на втором месте стоит имя деда девочки. Нужно записать: Анна-Мария Хуана.
- При чём тут Хуана? По отчеству ваша дочь Доминиановна.
- Если записать так, то по-испански это будет значить, что моя дочь доводится мне внучкой.
- Как хотите, только без отчества я ребёнка не запишу.
Прошло ещё полтора месяца, и снова к Доминиану пришёл участковый.
- Только из уважения к товарищу испанцу я не накладываю штраф за нарушение. Что же касается отчества, в конце концов, кто отец девочки - дело семейное. Записывайте, как хотите.
Снова пришёл Доминиан в загс. Девушка записала в графе "отчество" "Хуана" и спросила, на отцовскую или материнскую фамилию записывать девочку.
- На обе, - ответил Доминиан. - У нас обычай.
Девушка задохнулась от возмущения:
- А если ваша дочь совершит преступление, под какой фамилией её искать?
- Почему моя дочь станет совершать преступление? Запишите, пожалуйста: Бретель-Герра.
- Ну уж нет!
Через полмесяца участковый вручил Доминиану поверстку в Главное управление. Там с ним беседовал генерал.
- Что у вас там за история?
Доминиан подробно рассказал. Генерал терпеливо слушал и возразил только в конце:
- Но ведь сегодня и казах, и киргиз имеют в паспорте отчество.
- Но зачем советской милиции русифицировать ещё и одного испанца?
- Разве у испанцев нет отчества? Как вы, например, называете Долорес Ибаррури?
- Так и называем, Долорес, без всяких отчеств.
- Но это же неуважительно.
- Выходит, что и вы её не уважаете. Вы же сами только что назвали её Долорес.
Генерал сдался. И назвали девочку Анна-Мария Хуана Бретель-Герра.
БЫТ, НРАВЫ, СОБЫТИЯ
Как уйти от абсурда жизни?
"Жизнь ушла в половую жизнь, как вода уходит в сок" - мрачная шутка 60-х годов.
Несправедливость
Доцент Тёмкин решил уйти от жены. Жена пожаловалась в партком. Тёмкин объяснил своё намерение изменой жены. Партком поручил доценту Оголтелову изучить обстоятельства дела. Через неделю Тёмкин застал Оголтелова у себя дома и обвинил его в моральном разложении. Оголтелов объяснил парткому, что изучал моральный облик жены Тёмкина. Ему вынесли выговор. Он сказал, что это первый случай в истории партии, когда коммунист получает выговор за самоотверженное выполнение партийного задания.
* * *
- Как советской женщине приобрести хороший гардероб?
- Одеваться в кредит, а раздеваться за наличные.
Знак беды
Приехал в Ереван репатриант, шёл по улице, попал в канаву, сломал ногу и стал возмущаться:
- Неужели опасное место нельзя обнести красными флажками?
У него спросили:
- А когда вы пересекали границу Советского Союза, вы красные флаги видели?