Жители селения заранее огорчались, предвидя, что она уйдет, так как знали по опыту, что учителя, назначенные в горные села, не задерживались там больше года. Они стремились перебраться в другие места, не столь недоступные и более благоустроенные.
Однако в конце учебного года мадемуазель Буайе объявила, что она пока останется в Кампасе. Ей правилось здесь. На вопрос о будущей свадьбе она отвечала уклончиво. Ее жених кончал срок поенной службы в Германии.
Снова начался учебный год. По горам разлилось мягкое осеннее тепло. Бестеги частенько проходил мимо школы с косой или топором на плече, погоняя коров или толкая тачку. Огибая узкий школьный палисадник. Бестеги слышал голос учительницы, размеренный и ровный во время диктанта, оживленный и звонкий, когда она объясняла уроки. Громкое и четкое постукивание мела о грифельную доску сопровождало ее слова. По утрам на первом уроке малыши читали хором. Время от времени, услышав ошибку в слове или интонации, учительница стучала линейкой по столу и монотонный речитатив прерывался. Она рассказывала, читала сама, и снова вступал певучий хор малышей.
Бестеги замедлял шаг. За кустами астр, через окно, полуоткрытое в теплую октябрьскую погоду, он видел платье учительницы, расхаживающей взад и вперед около кафедры.
Когда настала пора дождей и тумана, окна школы закрылись. Проходя мимо здания, он слышал гудение печки. Хор ребячьих голосов и слова учительницы доносились словно издалека.
Зима в тот год продолжалась недолго, и вскоре окно классной комнаты снова открылось. Дети приносили учительнице пучки вербы с пушистыми сережками, первые нарциссы и фиалки. Трава росла дружно, предвещая обильное сено. Дожди хорошо промочили почву. Если к сенокосу установятся солнечные дни, амбары будут полны. Те, у кого было мало скота, решили, что неплохо бы увеличить стадо. И в самом деле, июнь выдался на диво, и крестьяне без помех скосили все луга.
Именно в это время Модест стал замечать, что мадемуазель Буайе изменилась. Она реже заходила в дома, пускалась в одинокие прогулки. И смех ее казался теперь как будто принужденным, неестественным. Когда ее застигали врасплох, лицо ее выдавало тайную думу. Нередко она подолгу сидела за столом, держа перо в воздухе, неподвижно, в глубокой задумчивости. Бестеги расспросил почтальона и узнал, что письма от жениха приходили все реже. На ярмарках в долине жители Кампаса узнали от тамошних, что помолвка мадемуазель Буайе расстроилась. Итак - любовные невзгоды. Кое-кто пожимал плечами: "Это пройдет, она молода. Один суженый ушел, появится другой…"
Бестеги нравился голос учительницы, стройные линии ее фигуры, удалявшейся по горным тропам, и темное пламя ее взгляда, и он постиг то, чего другие не поняли: далеко в горах она кого-то ищет. И может быть, и у нее есть свой тайный замысел.
Но вернемся к озеру Кампас.
* * *
Как-то в июне, перед самым началом уроков, Бестеги услышал смех девушки. Он увидел ее в школьном саду с двумя учениками - Бертраном Помаредом и Розой Сонье.
Бестеги замедлил шаг и поднял руку, здороваясь с ней. Учительница знаком подозвала его.
- Вам известно, что у нас происходит, Модест?
Она смеялась. Искры плясали в ее черных глазах.
- Откуда же мне знать? - спокойно ответил Бестеги. Он приблизился, вошел в садик и положил тяжелую руку на кудрявую голову Бертрана Помареда.
- Здесь происходят странные вещи, - продолжала она. - Роза и Бертран только что рассказали мне.
- Какие же такие вещи, мадемуазель?
- Да просто невероятные.
- Любопытно бы послушать!
- Даже не знаю, говорить ли вам.
Модест взглянул на детей. Бертран Помаред опустил лицо, красное от смущения. Роза Сонье серьезно и с упреком смотрела на учительницу, и во взгляде ее читалось: "Зачем она потешается над нами? Мы к ней пришли с открытой душой, а она смеется и готова вышучивать нас с первым встречным".
- Так в чем же дело? - промолвил горец.
- Вот в чем. Эти двое отправились к озеру с косарями. И знаете, что они там увидели?
- На берегу озера?
- Да нет же. В самом озере, на дне. Ну-ка, догадайтесь, что они там увидели.
- На дне озера? Что ж можно там увидеть? - спокойно спросил Модест.
- Не угадали?
И учительница снова рассмеялась. Ее чистый смех звенел в утреннем воздухе, напоенном свежестью листвы, цветом липы и акации. Смех жемчугом рассыпался вокруг.
Модест стоял невозмутимо, но сердце его вдруг забилось, он сам не понимал почему. Сверкающие глаза учительницы завораживали его, словно огонь драгоценных камней.
- На дне озера? - повторил он.
В ее смехе он почувствовал не насмешку над детьми, а нервное напряжение и желание побороть что-то в своей душе.
Лицо ее снова стало серьезным. Она положила тонкую смуглую руку на плечо Розы Сонье.
- Расскажи нам все, что вы видели. Ну, говори же…
Девочка встрепенулась под ее ласковым прикосновением и посмотрела на Бестеги.
- Дома! - прошептала она.
- Дома? - удивился он.
- Да, дома…
- Какие еще дома?
- Белые
- Ну как же ты…
И он замолк, чуть заметно улыбнувшись.
- Это правда, - убежденно и рассудительно промолвил Бертрам Помаред. - Мы видели дома. Дома совсем белые, мы их очень хорошо разглядели.
Модест покачал головой.
- Да нет, это не дома Это отблески в воде - просто свет дрожит в глубине. Когда сидишь на берегу озера и прищуришь глаза, то чего только там не привидится. Вот и облака так же. посмотри на них внимательно, и они начинают походить то на одно, то на другое. На людей, на животных, на деревья, словом…
- Но у нас глаза были совсем открыты, - возразила Роза. - Мы не сумасшедшие. Мы прекрасно видели дома.
- Вам это показалось, - сказал Модест, - только показалось…
Учительница подмигнула Модесту, словно говоря: "Они забавные, эти дети! Не будем их прерывать…"
- Дома из белого камня, это сущая правда, - продолжала Роза Сонье. - Я пошла с отцом на покос, и Бертран пошел со своим. Наши участки рядом - оба близко от берега.
- Да, я их знаю, - вставил Модест.
- Так вот, мы с ним играли и подошли к самой воде. И тут Бертран говорит мне: "Смотри, ты ничего не замечаешь?" Я нагнулась и увидела их. Белые дома…
- Из мрамора? - спросил Модест.
- Может быть.
- Большие?
- Да, большие.
- Как у нас в деревне?
- Да. И даже еще больше.
- Не может быть. Ведь дома…
- Мы сначала подумали, что это отсвет от родника, или течение огибает камни на дне, или форель плещется. И мы вчера опять ходили туда Дома стоят, как и раньше.
Лицо учительницы замкнулось, глаза ее смотрели в сторону горы. Едва заметная улыбка снова мелькнула на ее губах. Она тихо спроста.
- Дома из белого мрамора. Вы уверены, дети?
- Да, мадемуазель, - отозвались два голоса.
- А на улицах между этими домами нет ли людей, машин?
- Нет, - ответила Роза, - никого нет. Только дома с дверями, окнами и колоннами.
Модест пожал плечами.
- Вы, наверное, видели такую картинку в книжке, и вот вам почудилось, будто вы видите все это в воде. Это похоже на сон. Ну откуда на дне озера Кампас появиться городу? Ни с того ни с сего?
В тишине ясного июньского утра просыпалось селение. Светлый лазурный купол повис над горами. Пение петухов неслось прямо в небо. Вслед за петухами пробуждались все будничные звуки деревни. Кто-то стучал молотком, кто-то точил косу, кто-то колол дрова. На невидимой дороге скрипела телега. Мадемуазель Буайе устремила взор к лесу. Там, за деревьями, таинственное озеро ждало гостей. О чем думала учительница? О белых домах, погребенных на дне? Или о других, живых домах? Или о чьем-то лице, которое все удалялось от нее, становясь воспоминанием?
- Дело простое, - продолжал Модест, - чтобы проверить, надо туда сходить. Я верю только своим глазам.
- Сегодня днем мы прогуляемся туда, - сказала учительница. - Если мы все увидим дома, тогда…
- Я приду попозже, - сказал Бестеги. - Я должен еще скосить сено внизу…
Он усмехнулся.
- Но если там в самом деле есть дома, сообщите мне об этом, мадемуазель, как можно скорее!
И, подняв косу на плечо, он двинулся по тропе тяжелым, мерным шагом.