* * *
Фельдфебель на вещевом складе знал свое дело. Он приказал новобранцам стать смирно, чтобы определить, у кого какая фигура, осведомился о размере обуви, сообщил данные помогавшему ему ефрейтору, и буквально через пару минут все их обмундирование - рубашки, брюки, куртки, плащи, ботинки, сапоги, стальные шлемы с маскировочными сетками - лежало перед ними. И все оказалось впору.
Подошла очередь Шпербера. Как и другие до него, он взял серые форменные брюки, рабочие штаны, сапоги и ботинки, чтобы примерить. Все подошло. И вот они уже пробуют новую одежду на деле: натянули обмундирование и выстроились перед казармой; затем - в спальню, переодеваются в рабочую форму, выходят на плац; потом опять идут в спальню, снимают рабочую форму, натягивают спортивные костюмы - и так несколько раз туда и обратно, в новом виде. Снизу - на этаж, с этажа - вниз в течение двух часов. Прямо маскарад. Не отставать от других! Не нарушать эдешний распорядок, пусть даже уже на второй день пребывания в батальоне!
И вот наконец рубашки сложены, белье - тоже, носки закатаны. Сразу же по окончании - проверка шкафов. Унтеры заставляют каждого новобранца открывать шкаф и проводят контрольную проверку. Все шкафы открыты. Ревизия продолжалась до отбоя. По окончании Кубик сказал:
- На таких "маскарадах" обрабатывается "сырье" - подгоняется одежда, а также и люди.
Шел к концу второй день. Все новобранцы были уже в постелях. Шпербер лег на спину и уставился в низко нависший потолок. Ему казалось, что он тут уже многие недели. Вдруг снаружи раздались звуки трубы. Они нарастали, становились все громче. Играли вечернюю зорю - на американский образец. Это Шпербер знал.
- Магнитофон? - спросил Эдди.
- Тихо, - прошипел от окна Хайман. - Сейчас посмотрю. - Он отодвинул занавески.
Снаружи по плацу метались золотистые отблески. Там был виден солдат с сигнальной трубой, отбрасывающий длинную тень. Звуки напомнили Шперберу мелодию из старого американского фильма, который назывался, кажется, "Проклят навеки" или как-то в этом роде. Звуки снаружи медленно угасали, мелодия еще дрожала в воздухе, и Шпербер тихонько мурлыкал ее про себя. Все прислушивались к ней, захваченные старой музыкой, не испорченной никаким модерном.
Тишина в спальне напоминала Шперберу траурную минуту молчания после какого-нибудь крупного национальюь го несчастья. И время, начавшееся с этой минуты, казалось Шперберу той самой проклятой вечностью. Только все это происходило не в кино. И запасного выхода из ситуации никто не знал. А все-таки, зачем ему надо явиться завтра к командиру батареи?..
3
Утром следующего дня Шпербер осмотрел свою форму перед зеркалом в шкафу. Сначала близко - так, что в зеркале была видна только грудь. Затем отодвинулся дальше - в зеркале отразилась его фигура до колен. На отвороте кителя - желто-голубые ворсистые петлицы с "крылышками". Темно-синий галстук и серо-голубой воротник рубашки. Из него выглядывала чисто выбритая шея. Он повертелся перед зеркалом, поднял кверху Подбородок. Пилотка надвинута глубоко на лоб. Йохен ухмыльнулся. Посмотрел на свое лицо в обрамлении казенной ткани.
Бегом через коридор. Ноги должны привыкнуть к сапогам. Поясной ремень затянуть туже, чтобы не мешал при ходьбе. Перед большим зеркалом внизу, у выхода из казармы, он увидел себя в полный рост. Посмотрел, как выглядят брюки над черной кожей сапог. Брюки были заправлены в сапоги и, по примеру Кубика, у голенищ стянуты резинкой. Он, конечно, охотно обузил бы брюки, получше пригнал по ногам. Жесткий светло-оливковый пояс затянут крепко, подчеркивая выпуклые части туловища. Он как бы определяет середину тела. Конечно, экипировку неплохо бы дополнить еще кое-какими привлекательными атрибутами: алюминиевой пряжкой, каким-нибудь знаком орла или чем-то в этом роде. На гражданке он даже и не мечтал о такой экипировке. В форме человек самой судьбой предназначен к стойке "смирно". Форма в "цыганский табор", как называет свой взвод лейтенант Вольф, привносит что-то единое. Военные сапоги приподнимают человека чуть выше, чем каблуки гражданских полуботинок. Все те, кого он вчера видел в их разномастных рубашках, куртках, пуловерах, были сегодня одеты по единому образцу. Но ему не показалось, что это их всех нивелировало. Напротив, однообразие одежды привело к концентрации индивидуальных различий: черт лица, речи, движений.
Шпербер постучал в дверь канцелярии.
- Ты что, читать не умеешь? - услыхал он голос из комнаты. - Написано же: не стучать!
Шпербер толкнул дверь и вошел.
- Канонир Шпербер! - Он приложил руку к пилотке.
- Отлично! - сказал уже знакомый Шперберу мужчина с двумя узкими полосками на рукаве. - Знаю вас. Меня зовут Моллог, обер-ефрейтор. Ну, в чем дело?
- Я вызван к командиру батареи.
- Подумать только! Тогда подожди, сначала зайдешь к фельдфебелю.
Шпербер остался ждать у дверей. Услыхал обращенный к нему вопрос:
- Техник, не так ли?
Дверь отворилась. "А, - подумал Шпербер, - тот самый, с желтой нашивкой".
Обер-фельдфебель завел его в свой кабинет:
- Освоились уже у нас? Перемена обстановки никогда не мешает. Ваше инженерство вам придется теперь малость подзабыть.
Взгляд Шпербера застыл на латунных уголках обер-фельдфебеля.
- С вами хотел побеседовать командир батареи. Я доложу о вас. Поправьте-ка свой галстук.
- Яволь!
- Яволь, господин обер-фельдфебель, вот так у нас говорят. - Он постучал в следующую дверь и тут же распахнул ее. - Канонир Шпербер прибыл, господин капитан.
Шпербера пригласили войти.
- Добрый день, канонир Шпербер.
Шпербер подошел к письменному столу: - Здравия желаю, господин капитан.
Тот был сантиметра на два выше, чем Шпербер. Он поднялся, сунул одну руку в карман брюк, вышел из-за стола и приблизился к Шперберу.
- Насколько мне известно, у вас за плечами приличное профессиональное образование. - Он вернулся к столу, взял какую-то папку, полистал ее. - Вы знаете, очевидно, что, если не захотите вернуться на гражданку… ах вот как, вы, оказывается, были стайером… вы могли бы сделать быструю карьеру офицера в области военной техники. - Капитан Бустер улыбнулся Шперберу. "Человек типа Мальборо", - подумал Йохен. Возраст - между пятьюдесятью и шестьюдесятью. Темно-синие глаза капитана в костлявых глазницах были окаймлены короткими треугольными веками, брови топорщились, как кустарник на краю оврага. Во рту у него блеснуло золото. - За исключением небольших вступительных экзаменов, которые для вас, конечно, пустяк, никаких препятствий на пути к чину лейтенанта не предвидится. Курс обучения, по сравнению с претендентами на звание офицера, не имеющими технического образования, для вас будет, разумеется, значительно короче. Да и курс сопутствующих предметов вы пройдете, соответственно, быстрее.
Отвести глаза от лица капитана было не так-то просто. Тем не менее Шпербер заставил себя посмотреть в сторону. На стену. Там он вновь увидел портрет федерального президента. Затем перевел взгляд на книжную полку. Потом - на белые ракеты, укрепленные на стене за письменным столом.
- Вам не приходили такие мысли в голову? Присядьте, пожалуйста.
Шпербер сел. Командир батареи вернулся за свой письменный стол и тоже сел.
- Вы, по-моему, не из тех людей, кто не отстаивает свои взгляды и намерения. Итак, что скажете обо всем этом?
- Господин капитан…
- Не упускайте из виду, Шпербер, преимущества. Интересная, ответственная техническая работа… Педагогическую сторону тоже не стоит недооценивать. Вряд ли нужно вас убеждать в том, что с более высоким рангом связаны и иное окружение, и определенный уровень развития, и соответствующее вознаграждение за труд. Вы поступаете в офицерскую школу военно-воздушных сил и через девять месяцев можете стать лейтенантом. Если продолжите ваши усилия в этом направлении и дадите согласие, скажем, на четыре года последующей службы, то сможете попасть в а полигон Форт-Блисс, в Мексике. А потом - ежегодные командировки на остров Крит. Наша армия нуждается в офицерах-техниках с современным уровнем образования, какой имеете вы. Ну так как?
В ушах Шпербера некоторое время звучали слова "Мексика", "Крит"… Он встал. Конечно, о таких вариантах он думал, но не всерьез. Он намеревался отслужить пятнадцать месяцев поскорее и без осложнений, а потом смыться отсюда. Но ведь этого он не может сказать капитану.
- Господин капитан, вы разрешите подумать?
- Разумеется, у вас есть время до окончания курса начального обучения, то есть почти три месяца, чтобы принять решение. Шпербер, вы можете заходить ко мне в любое время.
Шпербер еще раз ощутил притягательную силу этого человека. Глубокий, чуть хриплый голос капитана, медлительный, четкий стиль речи внушали доверие. Несмотря на крупномасштабность выполняемых им задач и возложенную на него ответственность, капитан не давил на собеседника, а спокойно убеждал его, будучи уверенным в правоте того, что делал и говорил. От командиров всех рангов, которых Шпербер уже знал, капитан выгодно отличался. Бустер протянул Шперберу руку:
- Доложите своему командиру взвода о том, что вернулись в казарму.
Обер-ефрейтор Моллог с любопытством взглянул на вышедшего Шпербера:
- Все в порядке?
Похоже, что Моллог знал, о чем шла речь.
- Пока - да.
Моллог перегнулся через барьер:
- Пока - да? Слушай, я на твоем месте обмозговал бы это, дело. При твоей-то исходной позиции! Тебе что, охота ковыряться здесь? Целый год? - кивнул он на разложенные папки.
- Нет, конечно, но ведь иметь дело с ракетами, наверное, интереснее.