– Не слезай с кровати. Мисс Самадоброта говорит:
– Не слезай с кровати. Держись за меня.
Я держусь за мисс Самадоброту. Вернее, я бы держался.
Но у меня нету рук.
– Том.
Я говорю мисс Самадоброте:
– У меня нету рук.
Мисс Самадоброта берет меня за плечи.
– У тебя есть руки. Вот посмотри. Видишь? Вот твои руки. Это что?
– Дырка, – говорю я, глядя на дырку.
– Это твоя рука. Очень хорошая маленькая рука. Правда, Пол?
Пол Пот смотрит на дырку.
– Да, это определенно рука.
– Большая и сильная рука. – Мисс Самадоброта говорит: – У большого и сильного мальчика.
– Мисс Самадоброта, вы уходите?
– Нет, мой хороший. Я здесь, с тобой. В твоей замечательной комнате.
Я обвожу взглядом комнату. Показываю пальцем.
– Там была дверь. А теперь ее нету.
Мисс Самадоброта смотрит на Пола, который Пол Пот.
Пол Пот смотрит на мисс Самадоброту. Потом смотрит на меня.
– Том, что ты видишь? Расскажи нам, что ты видишь.
– Там стена, – говорю. – А двери нету. Пол Пот встает с кровати.
– Есть дверь. Смотри. – Пол Пот встает и проваливается в дыру. И его больше нету. Дыра его съела. – Видишь? – Пол Пот выбирается из дыры, и он снова есть. Он подходит к кровати, садится на краешек. Рядом с Томом.
Я обнимаю Пол Пота. Держусь за него крепко-крепко.
– Не слезайте с кровати. Там дырка. Вы в нее упадете.
– Том, там нет дырки.
– Сейчас с ним лучше не спорить. – Мисс Самадоброта говорит: – Том, покажи нам, где эта дырка. Мы не хотим упасть в дырку, да, Пол?
Пол кивает.
Я показываю на дырку, но… Ее уже нет.
Я слезаю с кровати. Стою на полу, на ковре. Ковер очень старый, потертый. На нем нарисованы опавшие цветы, только они совсем стерлись. Я стою на ковре и смотрю на мисс Самадоброту и на Пола, который Пол Пот. Пол Пот с мисс Самадобротой держатся за руки. Пол Пот с мисс Самадобротой лежат на кровати у Тома, укрывшись Томовым одеялом. Я смотрю на них и говорю:
– Там вечеринка.
– Да, Том. У вас вечеринка. У тебя, и у Боксфорда, и у Рокси. – Мисс Самадоброта говорит: – Слышишь музыку?
Я прислушиваюсь.
– Слышишь музыку? Я качаю головой.
– Не слышишь?
Пол Пот курит свою сигарету и говорит:
– Бумс-бумс-бумс. – Он качает головой, как будто под музыку. У него длинные волосы, и они тоже качаются как будто под музыку. Вместе с его головой.
Мисс Самадоброта говорит:
– Том, хочешь потанцевать? Я качаю головой.
– Ладно. Не хочешь – не надо.
– Там вечеринка. – Я показываю на дверь. Мисс Самадоброта говорит:
– Да, Том. Там вечеринка, за дверью. Если сейчас открыть дверь, там будет вечеринка.
– Вы уходите?
Мисс Самадоброта качает головой. Мисс Самадоброта и Пол Пот держатся за руки. Дверь открывается. Том ее открывает. Там вечеринка, за дверью.
Только там нет никакой вечеринки.
– Видишь людей? – Мисс Самадоброта говорит: – Я их вижу отсюда. А ты, Пол, видишь?
Пол Пот говорит:
– Там какая-то женщина. Танцует на лестнице. У нее на голове телевизор. Нет, это мужчина. Мужчина и женщина. Нет, это не телевизор. Это парик. Мужчина курит сигару. И там еще люди, много людей. Танцуют на лестнице. Я вижу их головы. Там вечеринка, Том. Все танцуют и веселятся.
– Том. – Мисс Самадоброта говорит: – Ты видишь людей?
Я качаю головой.
– А что ты видишь? Что там снаружи? Я выглядываю за дверь.
– Там нет никакого снаружи.
– Где?
– За дверью. – Я оборачиваюсь и смотрю на кровать.
Только ее уже нету, кровати.
– Том, – говорит кто-то, только тут никого нет. Вообще никого.
– Это кто? – говорю. – Кто со мной разговаривает?
Кто-то, который никто, не говорит ничего.
Ни единого слова.
Он уже даже не разговаривает.
Я держусь за дверную ручку. Смотрю на руку, которая держится за ручку. Это Томова рука, она маленькая. Она держится за ручку на двери. Держится крепко-крепко. За ручку. На двери. Потому что мне больше не за что держаться. Не осталось уже никого. Ни мисс Самадоброты. Ни Рокси. Ни мамы. Мне больше некого обнимать. И меня тоже некому обнимать.
Я говорю:
– А кого мне обнять? И кто обнимет меня? Мисс Самадоброта не говорит ничего.
Ее нет, мисс Самадоброты.
Мисс Самадоброта обнимает Тома:
– Давай я тебя обниму. Отпусти дверь. Забирайся в кровать. – Мисс Самадоброта ведет Тома к кровати. Помогает ему лечь в кровать. Там уже кто-то лежит. Я знаю этого дяденьку. Это Пол Пот. Я говорю:
– Вы – Пол Пот? Он кивает.
– Том, сиди на кровати и никуда не слезай. – Мисс Самадоброта держит Тома за плечи.
Я показываю на дверь;
– Там нет никакой вечеринки.
– Есть вечеринка, Том. Есть. Пол Пот говорит:
– Том, эти конфетки, которые ты проглотил. Это такие специальные таблетки. От них тебя глючит.
– Что меня делает?
– Ну, тебе представляется то, чего нет. Мисс Самадоброта кивает.
– Все хорошо. Правда, Пол? Пол Пот кивает.
– То есть все, что я вижу, это ненастоящее? Не в самделишное?
Мисс Самадоброта кивает. Пол Пот говорит:
– Главное – пока не слезать с кровати. Мы все сидим на кровати и не слезаем.
– Эта кровать. – Мисс Самадоброта обнимает Тома и говорит: – Она не простая кровать, а волшебная. Когда ты закроешь глаза, она вылетит в окно, и поднимется в небо, и полетит над волшебными сказочными городами.
Я закрываю глаза.
Роберт Таблет
У нас в классе есть один мальчик. Только сейчас он не в классе, а в магазине. В магазине игрушек.
Я в магазине игрушек. Смотрю на игрушки. Там есть такие смешные фигурки. Называются апельсиновые человечки. Это человечки, сделанные из апельсинов. Только не из настоящих, а их пластмассовых. Они как настоящие, только пластмассовые. И оранжевые. У апельсиновых человечков есть руки и ноги. И еще голова. Как большой апельсин с глазами. Они все одинаковые, но в разных штанишках. В смысле, разного цвета. Их всех можно купить. Какого захочешь.
Я беру апельсинового человечка в коробке. Его ноги торчат из коробки снизу. На коробке написано: "Ешьте больше апельсинов". Я держу апельсинового человечка и смотрю по сторонам. Смотрю на людей в магазине. А потом вижу высокого мальчика. Я его знаю. Он из нашего класса.
Я подхожу к мальчику, который из нашего класса. Его зовут Биг-Бен. Он самый высокий мальчишка на свете, про него даже написано в книге рекордов. Он хороший, но очень высокий. Выше взрослого дяденьки.
Даже выше высокого взрослого дяденьки, который стоит на коробке с игрушками.
Высокий дяденька, который взрослый, говорит Биг-Бену:
– Прошу прощения, сэр, вы не могли бы достать с верхней полки…
Биг-Бен смотрит на дяденьку сверху вниз.
– Ой, я подумал… Биг-Бен качает головой.
Я подхожу к высокому дяденьке.
– Он еще маленький мальчик, просто очень высокий. – Я объясняю высокому дяденьке. – Про него даже написано в книге рекордов.
Высокий дяденька растерянно смотрит на меня. Я поднимаю руку над головой. Изображаю высокий рост.
Биг-Бен качает головой. Он молчит, не говорит ничего. Он очень высокий. Такому высокому мальчику даже не нужно ничего говорить.
– Ты не достанешь мне ту игрушку? Того солдата с лазерной пушкой?
Я говорю:
– Про него правда написано в книге рекордов. Он самый высокий мальчикна свете. Все называют его Биг-Беном. – Я показываю на Биг-Бена, чтобы дяденьке было понятно.
– Нет, не этого. Другого, который рядом. – Высокий дяденька говорит: – С двуствольной лазерной пушкой.
Биг-Бен берет с полки игрушку. Отдает ее дяденьке. Дяденька говорит "спасибо". Он какой-то смущенный.
Он говорит Биг-Бену "спасибо" и сразу уходит. Биг-Бен говорит мне:
– Ненавижу свой рост.
– Нет, – говорю. – У тебя очень хороший рост. Это так здорово, когда ты высокий.
Биг-Бен качает головой, смотрит в пол. Я говорю:
– Это здорово. Правда.
– Откуда ты знаешь?
– Я сам такой маленький.
– Если ты маленький, то откуда ты знаешь, что это такое, когда ты высокий?
– Когда ты высокий, это значит, что ты не маленький.
Биг-Бен делает сморщенное лицо.
– Для того чтобы не быть маленьким, вовсе не обязательно быть высоким. Главное, не быть маленьким.
– А как не быть маленьким, если ты маленький? Биг-Бен пожимает плечами.
– А какой у тебя самый любимый из апельсиновых
человечков?
– Каких апельсиновых человечков?
Я беру Биг-Бена за ногу, за коленку, и веду к апельсиновым человечкам.
– У тебя обязательно должен быть апельсиновый человечек. – Я говорю: – Скажи маме, пусть она тебе купит.
– Мне не разрешают играть в игрушки.
Я смеюсь. Это очень смешная шутка. Биг-Бен хорошо пошутил.
– Это совсем не смешно. Это грустно. Когда тебе не разрешают играть в игрушки.
– А почему тебе не разрешают играть в игрушки?
– Мама говорит, что я слишком высокий. Вместо игрушек мне дарят какие-то взрослые глупости. Галстуки и носки.
– Я тоже ношу носки. – Я показываю ему ногу в носке.
– Да, но тебе их не дарят на день рождения. В качестве основного подарка.
– Мне вообще ничего не дарят. – Я говорю: – У меня даже нет мамы с папой.
Биг-Бен смотрит на меня. Смотрит очень внимательно. Сверху вниз.
– А где они, твои мама с папой?