Столько знакомых уже куда-то исчезло, а вот Сверхкозел то и дело появляется на моем пути.
- Да, хотя его присутствие уже носит чисто символический характер и обусловлено неоспоримыми заслугами этой личности. Он больше не преподает, но пользуется всеобщей любовью. Студенты шутят, что его можно увидеть в кампусе пару раз в семестр. А если вам захочется поговорить с ним, можно составить ему компанию во время традиционной прогулки.
- Он узнал меня по имени?
- Похоже на то. Вам следует приготовиться к встрече. Он очень слаб теперь.
- Сколько ему лет?
- Точно не знаю. Тем не менее процесс старения налицо. Да вы сами увидите.
Возможно, супергероизм - это своего рода токсин типа стероида, который оказывает губительное действие на здоровье. Я размышлял на эту тему, покинув кабинет ректора. Пройдя через лужайку кампуса, я миновал стоянку автомобилей и спустился вниз по холму. Там, возле коркоранской бухты, стояла наша любимая скамейка, где меня поджидала Анжела. Я первым заметил жену. Она сидела, поджав под себя ноги. Снятые туфли валялись на земле. Анжела читала толстенную, в твердом переплете, биографию Руссо. В отдалении умирающее октябрьское солнце отбрасывало плавные тени на Белую гору. Внезапно я представил нас сидящими здесь целую вечность и испытал прилив самых радостных чувств.
- Как прошло собеседование? - спросила она, заметив меня.
- Друзья и враги разделились поровну. Кое-кто дремал.
- А ректор?
- Очень мила, но держалась скрытно.
Я обнял ее за плечи. Она закрыла книгу.
- Ты где-то далеко от меня, - проговорила Анжела. - Вспоминаешь былое?
- Да.
Я размышлял о Сверхкозле. Никогда раньше не задумывался о той жертве, которую он принес, провозгласив в далеком прошлом свои диссидентские политические взгляды. По моему мнению, совершенно напрасно. Чего он этим добился? Достигли Сверхкозел чего-то за пределами формата комиксов? Пусть это и пустячная работа, но все-таки котят тоже нужно снимать с деревьев. Человека в жилете также необходимо порой побеждать. А вот зачем надо было отказываться от имени Ральф Герстен, если в итоге жизненной деятельности ты просто становишься талисманом кампуса?
Мне хотелось поделиться своими размышлениями с Анжелой, однако я не знал, как начать.
- Когда ты училась здесь… - начал я и умолк.
- Да?
- Ты знала Сверхкозла?
Я почувствовал, как она напряглась.
- Ну конечно. Все знали его.
- Он до сих пор здесь.
Я наблюдал за Анжелой и видел, как она опустила глаза.
- Ты встречался с ним?
- Нет, но он придет на ужин вечером.
- Как… неожиданно.
Анжела задумалась.
- Ты училась у него?
- Прослушала несколько лекций.
- Мне казалось, тебе они не нравились.
Она пожала плечами.
- Было любопытно.
Я пытался понять. В траве начали трещать сверчки. Солнце исчезло за горизонтом. Нам уже пора идти в дешевую гостиницу, где мы остановились, чтобы переодеться для вечеринки. Обычно такие мероприятия носили довольно нескладный характер. Собиравшиеся на них преподаватели отлично знали друг друга и неизменно в ходе разговора высказывали давние обиды. Что-то во мне противилось перспективе присутствовать на ужине. Откровенно говоря, я с ужасом ждал его начала.
- Эверет.
Анжела хотела мне что-то сказать.
Нужно опередить ее.
- У тебя что-нибудь было со Сверхкозлом?
Вот так грубо мы спрашивали друг у друга о наших былых амурных делах. Я сел поближе к ней, чтобы видеть ее глаза.
- Да ничего особенного.
- А точнее?
Она пожала плечами и щелкнула пальцами, словно пытаясь разогнать собиравшийся туман.
- Так, дурачились несколько раз. Глупости.
Я почувствовал, как горький яд ревности проникает в мою кровь.
- Не знаю почему, но мне это кажется отвратительным.
- О Эверет.
Анжела подняла вверх руки, успокаивая меня, зная, как болезненно я переживаю ее измены, пусть и совершенные в прошлом, когда мы еще не были знакомы. Разумеется, она не понимала, какие отношения связывали меня со Сверхкозлом. Да я и сам толком не понимал. А ей я вообще про него никогда не говорил.
- Я была глупая девчонка, - мурлыкала она нежным голосом. - И с тобой еще не познакомилась.
Неудовлетворенный таким объяснением, я хотел услышать из уст жены, что Сверхкозел принудил ее к сексу. Вот только оснований для этого у меня не имелось. А она, будучи итальянкой, легко относилась ко всяким там романчикам.
- Может быть, тебе лучше не идти на ужин?
Она нахмурилась.
- Глупости. Он давно уже забыл меня. Да мне и наплевать. Пустяки все это, дорогой. Ты - моя любовь.
Сверхкозел явился последним в дом ректора, так что на время мне показалось, что пронесло и супергерой сжалился надо мной. Его вид, когда он наконец вошел, поразил меня. Он не просто состарился, но как-то весь съежился. Сомневаюсь, что в нем осталось пять футов роста. Как всегда, он не носил обуви и был одет в муслиновую пижаму с пурпурной окантовкой. На коленях пижамных штанов виднелась грязь. Наблюдая его, медленно передвигающегося среди гостей, я понял причину появления пятен на его одежде. Когда ноги подводили его, он опускался на четвереньки. Стоя так на земле, он отряхивался, будто мокрая собака, а затем вновь поднимался на дрожащие от слабости ноги.
Из вежливости никто не обращал на него внимания. Гости пили коктейли и вели себя так, как принято на подобных вечеринках. Спотыкаясь, Сверхкозел проследовал мимо нас в гостиную. По всей вероятности, он уже не мог общаться с людьми и даже разговаривать. Он уселся за длинным столом. Сморщенное лицо, прищуренные глаза и потертые рога пришлись практически на уровне верхней части стола. Только тогда мы оставили наши коктейли и, ощущая даже какое-то смутное чувство вины, потянулись в столовую. Муж ректора указал нам места, строго закрепленные за каждым из приглашенных. И лишь Сверхкозел мог садиться там, где ему хотелось. Я сидел по правую руку от ректора и слева от председателя комитета по найму персонала. Вновь добрый знак. Анжела расположилась напротив. Сверхкозел пристроился на другом конце стола.
Во время ужиная почти забыл о нем. Насколько я мог судить, он не проронил ни слова, а женщины, сидящие рядом, беседовали с соседями. В завершение трапезы подали коньяк и десерт, а муж ректора раздал сигары, хвастая тем, что они настоящие кубинские. Некоторые дамы тотчас покинули свои места, чтобы не дышать сигарным дымом; другие гости продолжили общение в различных уголках комнаты. Именно во время перемещений Сверхкозел покинул свой стул и занял место, только что освобожденное ректором. По дороге он лишь однажды опустился на четвереньки, нисколько при этом не теряя чувства собственного достоинства.
Анжела осталась сидеть за столом. В отличие от большинства американок она не отказалась от сигары и теперь прикуривала от огня зажигалки, учтиво предложенной ей пожилым профессором, которого она развлекала разговорами в ходе ужина. Когда Сверхкозел приблизился ко мне, она встретилась со мной взглядом. Лицо ее выражало любопытство и симпатию.
Сверхкозел прикоснулся пальцем к моей руке. Я повернулся к нему. Из-под густых бровей сверкали черные зрачки. Великолепные пучки волос поредели, шерсть на лице походила на марлю, покрывающую увядшие черты.
- Я… знавал… вашего… отца.
Он говорил замогильным голосом.
- Да, - ответил я просто, стараясь не повышать голос.
Пока никто еще не обращал на нас внимания. Разве что Анжела.
- Вы… помните?
- Конечно.
- Мы… любим… джаз.
Я не знал, имел ли он в виду отца или меня самого. В сущности, с годами я тоже полюбил эту музыку, хотя мои предпочтения отличались от отцовских. Он уважал Орнетта Коулмана и Раасана Керка, а я - Дюка Эллингтона и Флетчера Хендерсона.
- Покер…
- Он обыграл вас вчистую, - напомнил я.
- Да-а… хорошее было время… красивые женщины… - Он пытался взять себя в руки, сглотнул слюну, заморгал. - Вся эта полемика… ничего не стоит…
- Мой отец не участвовал ни в какой полемике, - услышал я свой собственный голос, хотя прекрасно понимал, что Сверхкозел говорит лишь о себе и о своей неудавшейся карьере.
- Истинная правда… он знал, как надо жить…
Анжела откинулась назад и плотно сжала губы, наслаждаясь своей сигарой. Разговоры в комнате как будто стали умолкать.
- Так… много… горьких воспоминаний…
- У нас с вами есть нечто общее, кроме моего отца, - сообщил я Сверхкозлу.
- Да-а… да-а?
- Ну конечно.
Теперь я уже понимал, что мы привлекли к себе внимание присутствующих и все хотят послушать сладкие воспоминания Сверхкозла, но я не мог закончить беседу, не высказав прежде то, что думаю. Более того, заручившись вниманием гостей, я возвысил голос, и мои слова готовы были зажурчать, как бурный ручей. Теперь я стал звездой вечеринки. И еще не успев договорить, высказать все, что долгие годы копилось в душе, я уже знал, что не видать мне работы в колледже. Однако я в ней больше не нуждался. О других последствиях своего выступления я мог только догадываться. Жена не отводила от меня взгляда, попыхивая сигарой. Позже отвечу на все ее вопросы, если только она предоставит мне такой шанс.
Я хотел наговорить ему столько всяких гадостей. Ревность закипала в моей груди. Однако прежде чем мои уста успели произнести все это, я понял, что моя ненависть имеет более глубокую подоплеку и, возможно, восходит к детским переживаниям по поводу весьма чувствительной темы - болезненному отношению к героизму родного отца.
В итоге я сказал лишь следующие слова: