А если хотите знать, как я сам выгляжу, то могу вам сказать то, что один тип как-то мне сказал: "У тебя лицо как у той гребаной куклы". Тот старый хрыч, когда заплатил мне полсотни баксов, еще сказал: "Малыш, у тебя просто розы гребаные на щеках цветут, и мне это нравится". Вдобавок к этим розам у меня еще и голос очень высокий, вроде как у девчонки, раньше мне хотелось, чтоб он пониже был, только надоело над этим голову ломать, и я решил больше не беспокоиться. Пошел как-то к священнику (ошибка!), так он сказал, что мои глаза напомнили ему синее стеклышко, обточенное морем, которое он мальчишкой нашел на берегу в Джерси. Я сбежал, прежде чем он успел заглянуть в них поглубже. Еще какой-то лох, с женой и двумя близнецами, сказал, что у меня глаза как сапфиры, как два драгоценных камня, и попросил, чтобы я руку положил туда, где ей вовсе быть не положено. Но я больше ничего такого не делаю. Это ведь было в мои тощие и юные годы. Теперь я зарабатываю на жизнь строительством, а это у меня, по правде говоря, здорово получается. Это единственное, за что я могу благодарить Пророка. Особенно хорошо у меня выходят каркасы домов и кровли, а это означает, что я много работаю на открытом воздухе. Роланд любит повторять: "Еще годик на этом солнышке, Джо-Джо, и ты будешь такой же старый, как мы все". Только он один зовет меня Джо-Джо. Не пойму почему. Мое имя Джордан. Джордан Скотт.
Я все это вам рассказываю, потому что все меня вечно не за того принимают. Я знаю, кого они видят перед собой, - проныра, смазливенький мальчик-проститутка и прочее в этом роде. Да только я вовсе не драгоценный камешек и не какая-то там гребаная кукла. Я просто парень, которого так затрахали, когда ему всего четырнадцать было, что только удивляться приходится, как это он в тюрягу не угодил или не подох или и то и другое, вместе взятое, с ним не приключилось. А он вместо этого прекрасно справляется с жизнью. Вот и все. Вот и все, что вам знать надо.
Да нет, еще вот что: как-то я был в библиотеке, в очереди стоял - взять на дом книгу по божественной истории, и кто-то пальцем мне по плечу побарабанил: "Зачем парнишке вроде тебя понадобилась такая книга?" Так я познакомился с Роландом. У нас с ним не так уж много общего, только мы очень часто сидим с ним в библиотеке. Это хорошая библиотека - Пасадинская публичная. Я никогда не видел, чтобы там гоняли тех, кому некуда пойти. Как-то раз библиотекарша - Сью, - так вот, как-то раз она даже позволила Электре зайти в детский зал, с ребятишками познакомиться. Ей понравилось - Электре то есть. Но мой рассказ не про Сью, он не про Роланда и не про Электру, он на самом деле даже не про меня. Он про мою маму, и, думаю, про отца, и про того долбаного Пророка, о котором я верил, что он может говорить с Богом. Я знаю - можете вы этому поверить? - к сожалению, все это - правда.
Я был в библиотеке, когда увидел ту фотографию на первой странице "Реджистера".
- Ох, боже мой, Роланд, - сказал я, - это моя мама! - (Роланд был слишком занят изучением журнала "Вог" за прошлый месяц, чтобы меня услышать.) - Роланд, взгляни! - Мне пришлось лягнуть его, чтобы привлечь его внимание. - Моя мама.
- Кто? Что такое? - Тут он поднял голову. - Ох ты господи. Твоя мама? Правда? Как она попала на первую страницу?
- Тут пишут, она моего отца убила.
- Она - что?! - Он наклонился к экрану, чтобы рассмотреть все поближе, и брови у него взлетели на лоб. - Ох, мой милый, ты говорил мне, что там плохо, но никогда не упоминал об этой ужасающей косе.
Он говорил еще что-то о мамином платье в стиле "Домик в прериях", но я перестал слушать. Эта фотография… Не могу объяснить, только я не в силах был глаз от нее оторвать.
- Джо-Джо… Джордан! С тобой все в порядке?
- Как ты думаешь, куда они ее везут?
- Ну, давай попробуем выяснить. - Роланд быстро переключился и начал гуглить. - Как называется ваш округ там, в Юте?
- Линкольн. А что?
- Округ Линкольн… Юта… исправительные… - Он касался клавиш осторожно, будто оберегая маникюр. - Угу, кажется, все выглядит правильно. О'кей, Джо-Джо, думаю, нам удастся ее найти. Потерпи секундочку. - Он щелкнул мышью. - Ага, вот оно: информация о заключенных. Как ее зовут?
- БеккиЛин, большое "Б", большое "Л", пишется вместе.
Он поджал губы, будто услышал что-то совсем допотопное.
- Ладненько, посмотрим, что можно найти. Большое "Б" - клик-клик-клик, большое "Л". Скотт, как название папиросной бумаги. О'кей. Потерпи секундочку. Вот она!
И вот она на экране: не фотография, а ее имя в списке заключенных.
РЕГИСТРАЦИОННЫЙ №: 066001825
ЛИЧНАЯ КАРТА ЗАКЛЮЧЕННОГО: 207334
ФАМИЛИЯ: Скотт
ИМЯ: БеккиЛин
Роланд кликнул мамин регистрационный номер, и на экране возникли песочные часы. А затем появилась "информация о заключенном": БеккиЛин Скотт.
- Запомни, Джордан, никто никогда не выглядит сносно на полицейской фотографии. Я говорю это из чистого опыта.
Он оказался прав. Мама была в комбинезоне горчичного цвета и стояла перед доской, отмеряющей ее рост в дюймах (62) и в сантиметрах (157). Лицо у нее казалось серым и сумрачным. Глаза умоляюще смотрели из глубоких глазниц.
- Это она, - проговорил я.
- Давай на профиль взглянем, - сказал Роланд.
Он кликнул по экрану. Появился мамин правый профиль с напрягшимися жилами на шее, левый показал нам ее ухо, маленькое, словно ракушка. Но достал меня как раз первый снимок. Вот так она и выглядела, когда я виделся с ней в последний раз. Будто она в трансе.
- Ты только не обижайся, - сказал Роланд, - но я вижу в вас большое сходство.
Надеюсь, вы понимаете, о чем я говорю, когда повторяю - впрочем, не так уж часто, - что я точно знаю, что мне полагается сделать со своей жизнью, хоть не могу объяснить почему. Загвоздка в том, чтобы настроить ее на это, вроде как радио настраиваешь, чтобы любимую песню послушать.
- Еду в Юту, - сказал я.
Вам надо бы видеть лицо Роланда в тот момент.
- Ты поедешь в Юту? Сейчас?
- Это же моя мама!
- Кажется, ты говорил, что никогда в жизни туда не вернешься.
- Мне надо ее увидеть.
- После того, как она с тобой поступила?
Как раз перед тем, как посмотреть первую страницу "Реджистера", Роланд подтвердил диет-веб-сайт с баннером, который то и дело вспыхивал на экране: "ПОЗЖЕ - ЗНАЧИТ, СЕЙЧАС!" Пошлятина ужасная, только я никак не мог выбросить это из головы. Был воскресный день, я только что получил деньги за работу, и в понедельник мне предстояла довольно хилая работенка - встроить в ванной туалетный столик, - от которой я легко мог отвертеться, а Электра всегда была готова прокатиться куда подальше.
- Позже - значит, сейчас! - произнес я.
- Ох, да ладно тебе! Позже - это позже. Кроме всего прочего, я думал, мы собирались отпраздновать твой день рождения.
- В будущем году.
- Ну, Джо-Джо, какой демон в тебя вселился?
- Да ты только взгляни на нее - я хочу сказать, на ее глаза взгляни! Я должен ее увидеть. Меня не будет всего одни сутки, на крайняк двое.
- Мой милый, прежде чем ты усядешься в этот твой фургон и отправишься за тридевять земель в Юту, можно, я напомню тебе о двух мелких, но весьма значимых для этого дела фактах? Первый - и мне очень жаль, что приходится так говорить об этом, - твоя мамочка вышвырнула тебя на дорогу посреди ночи, когда тебе было - сколько? - всего четырнадцать. Не очень похвальный поступок. Факт второй: она только что укокошила твоего папочку. Ты и правда уверен, что воссоединение семьи такая отличная идея?
- Не знаю. Только я все равно поеду. - И добавил: - Хочешь со мной?
- Ох нет, родненький, спасибо. В ад я отправлюсь уже в другой жизни. Не вижу смысла заглядывать туда раньше времени.
Не доезжая до Барстоу, я позвонил в тюрьму. Оказывается, там правило - подавать просьбу о свидании за двадцать четыре часа, так что я не мог увидеться с мамой до середины следующего дня. Я попытался уговорить женщину-полицейского дать мне свидание утром, но она отрезала: "Этого не будет, понятно?" И стала перечислять правила свиданий: не общаться с другими заключенными и все в таком роде, не вносить с собой в тюрьму ничего, кроме той одежды, что на мне надета. "Это значит - никаких драгоценностей, сережек, колец на пальцах или на других частях тела, какими бы они ни были. Если только вы с ними не родились, не приносите их с собой".
- А как насчет собаки?
Не знаю, почему вдруг я задал ей этот вопрос, только получилось просто здорово, потому что она случайно оказалась собачницей. Она спросила, кто у меня, и я рассказал ей про Электру.
- Похоже, она просто красавица, - сказала женщина-полицейский и принялась описывать свою пару корги.
- Если у вас возникнут вопросы, позвоните мне - я дам вам свой прямой номер. Но должна предупредить вас: у вашей матери есть право отказаться от свидания с вами без объяснения причин. Если такое случится, я вам позвоню.