Лицо у пограничника было цвета обжаренной сардельки, что продаются в ларьках на Вацлавской площади в Праге. Грузовик он обходил вразвалку, загребая носками. Водитель потянул носом воздух и сказал с уверенностью:
- Вы привезли с собой солнечную погоду. Здесь это редкость!
Он поднял указатель правого поворота в верхнее положение и сдвинул козырек фуражки на заросший затылок. Фуражка была надета по пограничной моде и наперекор всем законам земного притяжения держалась прочно. Водитель уверенно заявил:
- Здесь если не туман; то моросит дождь, а если не моросит, то льет…
Он уселся на погнутый бампер и запустил руки в карманы. Это был точно рассчитанный жест. Чича вытащил пачку сигарет. Водитель попросил:
- Кто-нибудь даст огоньку?
Перед ним затрепетали огоньки нескольких зажигалок. Между затяжками водитель отвечал на вопросы. Чина с любопытством спросил:
- Куда сейчас?
- В Каплицы… Там учебка…
Карел насторожился. Название этого южно-чешского городка кое о чем ему говорило. Когда учился в средней школе, изучил местность у Каплиц, работая в сельскохозяйственной бригаде. Запомнилась ледяная вода реки Малше, добросердечные люди и глухие леса.
- А что дальше?
- Распределят вас по казармам.
- Затем?
- Направят по взводам. - Он раздавил окурок о бампер грузовика, затем прижал его каблуком ботинка.
Беседу прервал четарж с тремя металлическими косточками на погонах.
- Смирно! - подал он команду.
Новобранцы застыли в положении, которое лишь приблизительно напоминало стойку "смирно". У четаржа при взгляде на новобранцев раздвинулись в усмешке губы, но он сдержался и приказал:
- Солдат Кочка!
- Да? - сделал два шага вперед Чича.
- В армии отвечают "Здесь"! Произошла ошибка при вашем зачислении. Возвращайтесь и поищите группу номер "один"!
Лицо Кочки стало кислым, он взглядом попрощался с Карелом. Кочка не позволил себе протестовать вслух, но, отойдя на несколько метров, отвел душу, сделав сальто. Все, кто видел это, изумились. Остолбенел и четарж:
- Что это?
- Это и есть тот знаменитый Кочка… - пояснил Карел.
- Всем в машину! - приказал четарж.
Заработал, двигатель, грузовик тронулся. Подъехали к дорожному знаку. Карел прочитал на указателе: "Каплице над Малше - 30 километров".
…Дым печных труб медленно таял в вечернем небе. Городок расцвечивался зажженными фонарями. Темнело. Вуалью мглы окутало грузовой автомобиль, который остановился перед длинным низким зданием. В центре между окнами висел транспарант: "Не пройдут!" Новобранцы были еще слишком молоды, чтобы по-настоящему понять смысл этих слов. Мало кто из них знал, что, выполняя эту задачу, отдали жизнь многие военнослужащие корпуса национальной безопасности и пограничных войск. Четарж был всего лишь на пару лет старше, чем они. Сейчас он помогал водителю открывать борта. Новобранцы спрыгивали один за другим. Четарж набрал воздух в легкие и подал команду:
- Становись!
Они выстроились перед входом в учебный центр. Несколько солдат второго года службы с усмешкой поглядывали из окон казармы, где размещалась рота обеспечения. Они потешались над неуклюжестью новобранцев, которые колонной по три двинулись к казарме.
Карел вошел в казарму среди последних. Ему досталась комната прямо у входа, где стоял столик дневального. На стуле, покачиваясь, сидел десатник. Каждый его наклон сопровождался скрипом расшатанной спинки стула. Все здесь, в том числе и он, пропахло жидким мылом. Десатник был словно обрызган веснушками. На его груди звенели патроны на шнуре - символ дежурного по роте. Он оценил спокойное поведение Карела:
- Умеешь выбирать место, дружище. Отсюда ты быстрее других выскочишь наружу.
- Это так важно?
- Сам оценишь.
Карел повернулся и без стука вошел в отведенную ему комнату. На мгновение он остановился на пороге, оглядел дощатый пол, зарешеченное окно с видом на улицу городка. Всюду был стерильный порядок, характерный запах моющих средств, мастики для полов и хлорки. Надраенные сосновые полы блестели. Большую часть помещения занимали четыре пары двухъярусных коек. И без того узкие проходы сужались металлическими шкафами. В единственно свободном месте, у печки, стояла группа новичков. Они удивленно разглядывали снаряжение, висевшее на кроватях, противогазы, фляги и котелки.
- Что же мы стоим?
Вопрос вернул их к действительности. Вдруг вспомнили, что еще, собственно, не знакомы друг с другом. Оказалось, что Земан родом из Остравы. У Тонды Раймунда был звонкий голос. Парень, ставший инициатором знакомства, с ухмылкой сказал:
- Меня зовут Крейчи, ребята…
- Дамский или мужской? - не упустил случая поддеть его Карел.
Шимон был самый упитанный из всех. Это был тот самый парень, который обменялся с Чичей фуражками в Будеёвицах. Сейчас он с чисто женским интересом допытывался:
- Ну, как мне это идет, панове?
- Парень что надо, как оселок. Осталось только поплевать… - впервые заговорил цыган, который стоял, небрежно опершись о стену помещения. Казалось, что он хотел дать возможность всем выговориться, а сейчас решил наверстать упущенное.
- Меня зовут Бела…
Фамилия его была Варга. Он из Бенешова, недалеко от Праги, куда вместе с родителями переехал из Прешова после войны. От цыгана в нем остались только волосы да цвет кожи, во всем же остальном чувствовалось воспитание горожанина. Он привлекал внимание своей непосредственностью. Юноша с именем римского прокуратора древней Иудеи, Пилат, уже прилагал усилия к тому, чтобы вернуть Шимона на путь праведный таким сравнением:
- Тело - вещь бренная, а дух - это то, что все переживет!
Шимон смеялся, прикудахтывая, как курица. Варга по-дружески похлопал Карела по плечу, признался:
- Всю жизнь боялся армии, а оказывается, это не так страшно!
- Время работает на нас, ребята! - поднял руку Карел. - Завтра уже останется семьсот тридцать дней…
Он занял верхнюю койку у окна, которое выходило на улицу и было защищено старой решеткой. Ее спицы были изогнуты, так как множество таких же молодых, как они, солдат просовывали в решетку головы, пытаясь увидеть кусочек гражданской жизни. Карел решил тоже попробовать, да только сильно ободрал уши. Увидел лишь машины у автопарка. Дежурный у входных ворот погрозил кулаком. Карел понял, что этот жест адресован ему, и хотел было отскочить от окна, но совсем забыл о решетке. Голова застряла между железными прутьями. Он чувствовал, как горят уши, и жалобно позвал:
- Ребята!
- Холера тебя возьми, - первым подскочил Земан, - ты что здесь дурака валяешь?
Подоспевшие новобранцы дружно надавили на решетку, и Карел вытащил голову. Вытер ссадину носовым платком. А Крейчи уже декламировал:
- Уже и кровь свою пролил…
- Оставь меня в покое!
Карел уже думал о том, что он ответит на возможные вопросы начальства. Шимон советовал сказать, что ссадина от того, что фуражка мала. Пилат заметил, что у греха всегда поначалу веселое лицо. Едва они успокоились, как вошел свободник. Грудь его украшали знаки отличника-пограничника и стрелка третьего класса. Он остановился посреди комнаты, смерил новобранцев цепким взглядом и скомандовал:
- Смир-на-а!..
Они застыли в ожидании. Карел думал о том, что выходка эта дорого ему обошлась. К тому же онемела нога. Это он почувствовал еще в машине по дороге сюда. Сейчас он незаметно разминал ногу. Свободник взорвался:
- Я сказал: "Смирно!" Это ко всем относится!
Голос его нервно подрагивал.
- Вольно!
Свободник сказал, что зовут его Антонин Славик и что он командир их отделения. Сейчас они подготовят к отправке свою гражданскую одежду, а затем - спать. Утром подъем в шесть! В заключение свободник дал несколько советов по обращению со снаряжением и ушел. Тут же в комнату вошел дневальный с рулоном упаковочной бумаги. Он вручил каждому сопроводительные бланки и продиктовал адрес части. Напомнив о сохранении военной тайны, он в порядке назидания рассказал об одном солдате, который служил в ракетных войсках. Тот, отправляя письмо, нарисовал на конверте теннисную ракетку и несколько цифр. Об этом случае еще и сейчас говорят.
Упаковочной бумаги хватило всем. Карел управился со своими вещами и сел за письмо. Он бегло описал первые впечатления, пообещал вскоре написать еще, сто тысяч раз поцеловал маменьку, передал привет отцу. Заклеив конверт, обнаружил, что у него нет марки. Земан его выручил:
- В ходу марка за шестьдесят геллеров. Специально для тебя хранил.
- Мой дед был филателистом… - заговорил нараспев Раймунд. Он был из Моравии и растягивал гласные, как оперный певец. - За одну такую марку он однажды заплатил хорошие деньжата…
- Видимо, он отправлял свое письмо очень далеко! - съязвил Варга. Он со всем уже управился, уложил вещи в шкаф и собрался в умывальную. Вскоре он вернулся. Тело его покрылось гусиной кожей, он стучал зубами.
- Течет только холодная…
- Вода ледяная здоровье сберегает, - продекламировал Крейчи.
Он оглянулся кругом, словно ожидая аплодисментов, потом напустился на Карела за то, что тот якобы странно на него смотрит.
- Да вот все смотрю и не пойму, где это у тебя находится поэтическая жилка…
- Во мне дремлет гений!
- Так не ори же, чтоб его не разбудить… - заключил фиолетовый от холода Варга. - Знаешь, какой был бы шум, если б он узнал, в какой голове живет?