- Никерат, ты только посмотри на мир вокруг. - Лицо его светилось нетерпением. - Только посмотри, до чего довели его люди, как они есть. Война, тирания, месть, анархия, несправедливость - они повсюду. Но хоть где-нибудь, где-нибудь надо начать!
При этих словах я почувствовал почву под ногами:
- Это верно. Так почему же, раз Дионисий ест у Платона с рук, он не ухватится за эту возможность и не даст Сиракузам нормальную конституцию? Ведь скоро уже поздно будет, это даже я вижу. Почему в городе по-прежнему полно наемников? Тирания продолжается, а вы сидите и рисуете круги на песке… - Я как-то забыл, что разговариваю с Первым Министром; его лицо мне это напомнило. - Прости, я слишком далеко зашел, - сказал я. - Но мы говорили о справедливости, верно?
- Верно, - ответил он не сразу. - И как раз поэтому я отвечу на твой вопрос. Ты в этом году был очень болен. Когда лихорадка уже прошла, ты мог сразу встать и пойти куда тебе надо? Или нужна была чья-то рука, опереться? А Сиракузы были больны почти сорок лет; целое поколение выращено больным… включая и самых лучших.
- И потому вы должны начинать с младенцев в детской и со школьников в театре, а Дионисий с математики?
Он сжал пальцами столешницу, словно моля богов о терпении.
- Никерат, не надо меня злить. И считать меня ребенком, а Платона идиотом, тоже не надо. Он учился политике, на собственном опыте, когда меня еще и на свете не было. И я тоже, когда еще не было тебя. Ты полагаешь, что лучше знаешь свое дело; так, может быть, наше - лучше знаем мы?
Я устыдился и попросил прощения. Он терпел меня только из благодарности, и ради откровенности моей.
- Постарайся понять, что ты сейчас не в Афинах. Это Сицилия. За рекой Халис земли Карфагена. Враг уже ногу в дверь поставил и ждет только того, что мы ее подпирать перестанем. Какой смысл распускать наемников, срывать стены Ортиджи и тащить людей за уши к новому режиму, если у них нет человека, способного их повести? Сейчас им гораздо лучше, чем если бы их угоняли рабами в Африку, распинали бы на крестах или жарили бы на вертелах, как это прежде бывало. Корней величия в Дионисии нет; он не может ни вести людей, ни заставить их себя полюбить, - в своем нетерпении он даже забыл понизить голос, - но он всё-таки может спасти Сиракузы, если удастся научить его хотя бы думать.
- Всё это было бы прекрасно, если бы у вас было время, - говорю. - Ты думаешь, его у вас много?
Он почти начал отвечать, но вместо того резко спросил, что я имею в виду.
- Только то, что ты наверняка и сам видел: Дионисий учит геометрию не потому, что ему это нравится, а потому что влюблен.
- Влюблен? - Он нахмурился, пытаясь обнаружить здесь шутку. Многим хорошим людям чувства юмора не хватает. Платон в этом смысле был гораздо богаче. - Но это же несерьезно! Платон ему в отцы годится.
- Да, конечно. Ему бы стоило получше в себе разобраться… Но всё равно он влюблен. Юноша боготворит маску любви; это его Эрос, могущественный бог. Разве ты не знавал его в свое время?
- Нет. Наша пьеса была настоящей.
- До чего же любили вас боги! Неужто ты думаешь, что всем так везет? А тому бедному малышу во дворце пришлось сочинять свою пьесу самому. Отец его писал трагедии, а он их проживает. И точно попал в свою роль, кстати; неужели ты не видишь? Молодого аристократа - блестящего, распущенного, очаровательного и безрассудного - призывает к достойной жизни любимый философ…
Хоть раз Дион рассмеялся, вслух:
- Алкивиад! Слушай, это дело серьезное…
- Для него - очень. Он ни красотой, ни обаянием не блещет, но - как ему кажется - может уподобиться модели своей; той яркой падучей звезде. Он будет верен учению Сократа и заслужит его любовь.
- Ты не можешь так думать. Платон ведет себя безукоризненно, во всех отношениях.
- А как же иначе? Но преданность Дионисия его трогает, а он добрый человек. Ведь Сократ себе особой воли не давал; ты думаешь, Дионисий не хочет почувствовать разницу? Всё, чего он хочет, это быть любимым учеником; знать, что он на самом первом месте. А если это не получится, - как ты думаешь, - в чем он предпочтет увидеть причину: в холодности Платона или в назойливости старого соперника, не желающего уйти со сцены?
- Никерат, дорогой, это уже одна из твоих трагедий…
Сквозь его веселье проглядывало беспокойство.
- Может быть и нет, - сказал я. - Но это всё равно театр. Мне все говорят, что в политике я не смыслю; но уж ревность актер узнаёт сразу едва увидит. Тебе бы стоило последить за его глазами.
Он помолчал, кусая губы. Потом сказал:
- Знаешь, в этом ничего нового нет. Я добивался признания, выигрывая битвы и руководя посольствами, а его тем временем отец держал взаперти, как женщину. - Он не добавил, хотя наверняка знал, что это в нем воплотилась пожизненная красота Алкивиада. - Зависть его вполне естественна.
- Ну так тем более, одно к одному. Ты можешь нагрузить на осла сколько угодно, но потом он упрется и никуда не пойдет. На сколько времени вы рассчитываете? На поколение? Судя по тому, что я сегодня видел, больше года ваша лафа не продлится.
Он смотрел на меня, явно думая и о чем-то своем. Скорее всего, удивлялся, как это дошло до того, что я позволяю себе подобные вольности. Будучи человеком справедливым, он обвиняет себя, меня наказывать не станет; быть может я ему всё еще и нравлюсь даже, - но пора прощаться, пока это не кончилось. Однако оставалось еще кое-что, о чем я забыл сказать:
- Мне кажется, - говорю, - хорошо бы, чтоб друзья предупредили Платона не ходить по Ортидже одному. Солдаты хотят ему горло перерезать.
- Что?! Кто тебе это сказал?
- Да они же и сказали; я это у всех ворот слышал. Они все уверены, что он хочет их разогнать.
Он грохнул кулаком по столу, с грубой руганью, словно в походе был.
- Безмозглый сопляк! Болтает - как цирюльник, как проститутка, бабка повивальная… Из него течет, как из треснувшего кувшина…
Можно было не спрашивать, кого он имеет в виду.
- Так Платон этого не предлагал?
- Платону повоевать довелось! Конечно, он это предлагал, но не средством, а конечной целью. Когда утвердятся новые законы; когда граждане научатся общественным делам и будут довольны и преданны; когда все города, разрушенные карфагенянами, будут восстановлены и смогут сражаться вместе с нами… Надо быть сумасшедшим, чтобы разоружать город сейчас!
- А, тогда понятно; это он свои благие намерения провозгласил. Ему всегда хочется венок получить еще до состязаний.
- Расскажу тебе еще, Никерат. Это наверно вся Ортиджа знает, так почему бы не знать и тебе. Не так давно были его именины, и жертвы приносились, как всегда. Жрец начал читать обычную молитву, сочиненную при его отце, чтобы боги хранили Архонта во власти… И вдруг, на середине молитвы, Дионисий вскинул руки и закричал: "Нет, не насылайте на нас проклятия!" И тут же посмотрел на Платона, в ожидании похвалы.
Не помню, что я ему ответил. Собственно, сказать можно было всё что угодно, кроме того что я на самом деле думал. "Ради всех богов, зачем ты позволяешь такому шуту играть главного героя, вместо того чтобы взять эту роль самому?!"
Быть может он и прав был, когда сказал, что в делах я не шибко разбираюсь. Но не настолько был я глуп, чтобы предполагать, будто смогу еще когда-нибудь войти в его дом, если выскажу это вслух. Уж если я смог подумать об этом, наверняка мог и он; наверняка бывали такие моменты, когда он ни о чем другом и думать не мог, об этом и о чести своей; и так же яростно, как отметал он искушение, он отмел бы и меня, навсегда. Потому я упрятал мысль свою, но она тлела во мне, словно огонь присыпанный. И из-за этих слов, так и не высказанных до самого ухода моего, я совершенно не помню, о чем мы говорили еще.
10
Гастроли мои с Менекратом прошли отлично. Мы с ним хорошо сработались, хоть меня и предупреждали, что он упрям, у него за спиной. В Сиракузах театр вообще был полон злопыхательства. Быть может, Менекрату не нравилось, когда им командуют; но сам я ни разу не пытался, потому просто не знаю. Пробежав с ним несколько разных сцен, я понял, что актер он на самом деле хороший; так что выбирал пьесы с сильными вторыми ролями, и ни разу об этом не пожалел.
Это он предложил включить в наш репертуар современную комедию Алексия. Алексий новатор, его не только старомодные комики, но и трагики могут играть. Он не только догадался избавиться от злободневной сатиры и ругани, которые выдыхаются быстрее дешевого вина, но решился даже на то, чтобы обойтись без дешевой древней подпорки - фаллоса; его столько раз использовали за последние годы, что бедняга просто устал и вряд ли мог доставить много радости богине Талии. У Алексия реальные люди в реальных ситуациях; естественные маски для молодых или симпатичных персонажей; и - между шутками - море доброты и любви к людям. Менекрат сказал мне как-то, что когда он снимает маску - каждый раз надеется, что хоть кто-нибудь из зрителей придет домой с меньшей готовностью бить своих детей. Чувствовалось, что он при этом и свое детство вспоминает. Я тогда подумал: "Жаль, что они с Дионом никогда не смогут друг друга понять".