- Нет, забудем. Блондинки на диване прежде всего.
- Что, и когда Грег их трахает, тоже? - ни с того ни с сего нагло влез Нерожденный.
- Да заткнись ты, пошляк сопливый, - огрызнулась я.
- Я ни слова не сказал, - удивился Грег.
Нет, я точно сходила с ума. В тот миг я не знала, чего ждать раньше - родов или приезда людей в белых халатах.
Грег Фуллер: "Мы почти закончили, осталось высушить да выкрасить, да? - уточнил Макс. - Жду не дождусь, когда увижу этот проект". Похоже, я его убедил, и это было неплохо - чувствовать обреченность обоим не было никакого смысла.
- А что там с Полом и Шоном? - продолжал он. - Они нашлись?
Этот мочегонно-фекальный дуэт был, конечно, моей единственной надеждой, и я решил заняться ими вплотную.
- Да, новости хорошие. Лола отыскала их, они в Испании. Сегодня она летит туда.
Именно так она и поступит сразу же, как я ей скажу об этом.
Наконец я отделался от Макса и припомнил, что мой клиент упомянул "малюсенькое изменение в сценарии". Если только я знаю Боба Булла - а я его, увы, знаю, - это могло означать только одно: он сидел в такси с пятьюдесятью машинами на прицепе и собирался этим "поездом" проехаться по моей наградоносной (и следовательно, спасительной) телерекламе.
Боб Булл: Хотя обсуждение сценария с Грегом было самым важным делом, назначенным на сегодняшнее утро, моя дипломатическая миссия по отношению к Джо Шайреру тоже была одним из ключевых моментов. В первый день Грег так и не представил меня должным образом, но я с радостью узнал, что он принял-таки во внимание - прежде всего мне надо убедиться в том, что Джо разбирается в маркетинговой стратегии. Я ждал, пока его лимузин въедет в ворота.
- И вновь добро пожаловать в Хаунслоу, Джо. Надеюсь, ты хорошо выспался? - обратился я к нему.
Он выглядел уставшим, но я надеялся, что нагрузка, вызванная съемками в этой великолепной телерекламе, не свалит его. Он восхищенно оглядел мое одеяние - лайкровые леггинсы были идеей Джейн (должен сознаться - она играла в них в крикет, будучи юной леди). После чего Джо спросил:
- А ты кто?
Я был разочарован, что он так быстро забыл меня, но как официальное лицо на руководящем посту я хорошо понимаю, как легко забываются лица людей.
- Я Боб Булл, исполнительный директор по маркетингу, рекламе и промоушену, компания "Блэксток" (часть насчет Европы, Ближнего Востока и Северной Африки я опустил - это было бы ненужной показухой). - Я просто хотел сообщить тебе, что если могу чем-нибудь быть полезен, в процессе творчества или с драматургией, только скажи.
- Это ты тот парень, который выбирал мне кровать? - спросил он.
Прежде чем я успел спросить, о чем это он, его менеджер шагнул вперед и сказал:
- Нет, Джо, то работа куколки Барби, - после чего взял меня под руку и отвел в сторонку.
- Мы еще не были официально представлены. Я Мортон Ньюмен, - сказал он, крепко и дружески пожимая мне руку. - Джо беспокоит один вопрос.
- Выкладывайте, - сказал я.
- Вы имеете к этому какое-нибудь отношение? - спросил он, извлекая из кармана сценарий.
Необычайно приятно, когда в тебе с ходу признают творческого человека, но я ничуть не удивился этому. Как я уже говорил, именно в этом я по-настоящему талантлив. Человек с хорошей интуицией - а Мортон, очевидно, был из таких - вполне мог понять это по моей походке и языку моих жестов.
- Ну не то чтобы я прямо вот целиком написал его, - запротестовал я, - я скорее отвечал за творческий подход к этому делу, был, так сказать, вдохновителем.
- Вот и хорошо, - сказал Мортон. - У Джо есть свое мнение по поводу развития характера его персонажа. Он чувствует, что в нем есть одно-два героических качества, которые сценарий в своем нынешнем виде практически не раскрывает.
Тут я заинтересовался. Я достаточно много работал в рекламных проектах, чтобы крепко усвоить правило номер один: убедись, что все, кто занят в проекте, находятся на борту, и у каждого есть своя мотивация. Был у меня как-то заказ на рекламный ролик санитарно-гигиенической продукции, и там актриса должна была одеться как для съемок в порнофильме. К счастью, она обучалась в Королевской Академии Драматических Искусств и превосходно понимала, что значит демонстрировать высочайшую степень поглощения и в то же время ненавязчивость и предусмотрительность.
Очевидно, нам с Мортоном было о чем потрепаться всерьез. Я взял два кофе и сел за столик рядом с фургончиком-столовой.
- Нужно как следует обсудить это, Мортон. Давайте докопаемся до корней всех проблем и посмотрим, что может сделать удобрение из притока свежих мыслей.
- Джо разочарован тем, что его герой не стоит наравне с персонажем Ребекки, - объяснил Мортон. - Мы провели несколько фокус-групп "лицом к лицу" на тему феномена брэнда Джо Шайрера и обнаружили, что личность, на которую ключевая часть нашей аудитории реагирует наиболее позитивно, - энергичный победитель.
Мортон был еще молод и, на мой взгляд, несколько вульгарен, но я начинал чувствовать расположение к нему. Он разговаривал на профессиональном языке серьезных руководителей.
- Джо считает, что сюжет заиграет намного сильнее, если он, как это бывает обычно, в финале завоюет любовь девушки, - сказал он.
"Хоп!" - эта мысль пришла сама собой, и, разумеется, вслух я ее не высказал. Я сообщил:
- Вы будете удивлены, Мортон, когда узнаете, что я как должностное лицо, ответственное за весь процесс и всех людей, думал об изменении моего сценария именно в этом направлении.
Повар Норман: После завтрака я закурил сигаретку и раскрыл "Сан". Без Шайрера у них не обошлось. Заголовок гласил: "ЧТО ДЖО ПРЯЧЕТ У СЕБЯ?". Там были фотографии похожего на него мужика - торс в шортах из лайкры, набитых разными продуктами, сверху вниз шли: огурец и два помидора, сарделька со сливами, банан и… ну главное вы уловили.
- Уэнди, ты это видела? - спросил я.
- Какая гадость, - ответила она, глядя мне через плечо.
- В точку, радость моя. Как спец по продуктам, я просто в ужасе. Это же совершенно негигиенично.
Тим Лелайвельдт: Мортон остался с клиентом, а мы направились в гримерную Джо, где какой-то парень собирал кровать с балдахином на столбиках. Она была огромная, размером с авианосец ВМФ США "Нимиц". Для Джо, Гленна, Дентона, Криса Шейва, Греты и меня, конечно, в гримерке едва хватало места. Уэверли отправился за кофе, но через пару минут протиснулся в дверь с газетой.
- Тебе стоит на это посмотреть, - сказал он Джо.
Я заглянул через его плечо, пока он и Грета пробегали взглядом по фотографиям мужского торса с ассортиментом продуктового магазина в штанах. Грета расплакалась. Джо швырнул газету на пол:
- Видели, что эта сучка со мной делает?!
Мы все знали, о ком он говорит. И еще знали, что у него нет никаких доказательств того, что за этими слухами стоит она, но как всегда, никто не стал ему противоречить.
- Она тебя уничтожает, - сказал Дентон.
- Это оскорбление твоей чести и достоинства, просто хамство, - заявил Гленн.
- Да это вообще из ряда вон, приятель. Ни один мужик такого не спустит, - блин, сборщик кровати - и тот влез.
- Ты чертовски прав, - сказал Джо. - Так, ладно, все - вон. Мне нужно пространство, чтобы собраться с мыслями.
Где он тут собирался найти пространство - это выше моего понимания, но мы все сделали как велено.
- Нет, Тим, ты останься. У меня есть идея.
Сколько раз я уже слышал это - и каждый раз содрогался.
Нэнси Старк: Я бегала для него за бутербродами, в химчистку и за дорожными чеками. Он гонял меня в книжные магазины, магазины звукозаписей и кондитерские. Именно я покупала подарки для Райана и Хоуп и нежные супружеские дары для Кэрри (в результате чего я знаю ее вкусы в косметике, парфюмерии, украшениях и белье намного лучше Грега). Он отправлял меня в музеи Виктории и Альберта, "Тэйт Модерн", естественной истории и "дом насекомых" в Лондонском зоопарке - с целью изучения. Однажды мне пришлось тащиться аж в Нортгемптон, к таксидермисту, везти оттуда чучело рогатой жабы.
А сейчас я была в аэропорту Гэтвик, ожидала посадки на рейс до Малаги - с миссией разыскать пропавшую креативную команду. Это уж точно была самая эксцентричная командировка из всех, в которые отправлял меня Грег.
И самая классная.
Ясмин Фиш: "Эй, ты, - заорала Тодди через весь павильон, - ты писать умеешь?"
- Четверка на госэкзамене по английскому - подойдет?
- Не наглей. Идем со мной. У меня идет очень важное совещание, нужно, чтобы ты вела протокол.
Известие об аллергии у Ребекки уже разошлось, так что я знала, о чем будут совещаться. Над Ребеккой все смеялись, а мне было ее жалко. Помню, в день, когда группа Тайлера первый раз получила халтурку, я съела бутерброд с крабовым паштетом. Ох, какая же жуткая у меня была сыпь! Я, конечно, могла бы все-таки пойти к ним, если бы не выглядела, как существо из "Зловещих мертвецов-2", особенно в платье с блестками на бретельках. Я сидела дома и отчаянно чесалась. И плакала. А на следующий день все стало еще хуже, потому что я узнала, что там была эта стерва - Бриджет Фармер.