Солнце, точно по заказу, выкатилось из-за раскаленных, сосен Левобережья и брызнуло на кручу сочными лучами. Загорелись купола, вспыхнули кресты, ярко зазеленели крыши белых строений.
Мать говорила правду: от такого зрелища действительно сердце замирает.
На привокзальной площади Мишко сел в трамвай. Вагон весело взобрался на горку и, повернув направо, покатил по Шевченковскому бульвару. Улица Короленко пересекает бульвар под прямым углом. Здесь надо сойти. Мишко издали увидел красные колонны государственного университета.
Остановись перед ним, сними картуз, поклонись. Здесь твоя пристань, твой дом.
Но почему заперты тяжелые двери?
Дворник, подметавший тротуар, буркнул в бороду:
- И що воно дергае? Чи воно́ забыло, ще сегодня недиля?
Он сильно напирал на уничижительное "воно́". Но Мишко не обиделся, вежливо поздоровался:
- Доброе утро, дедусь!..
- Бувайте здоровеньки!
Напротив университета - сад с могучими деревьями. Им, кажется, столько же лет, сколько и городу. Среди рослых деревьев - рослый Тарас на полированном камне. Стоит крепко, одет по-городскому, в легком пальто нараспашку, при галстуке. Совсем не похож на кобзаря.
"Что-то здесь не так! Крепостной, бунтарь, ссыльный... а такой спокойный!"
Поставил на землю черный полупустой чемодан, присел на его краешек. Вспомнил харьковского Шевченко. Иван привозил открытку, показывал. То бунтарь! Он взобрался на высокую скалу, рвется вперед, даже свитка сползает с плеча. За ним по крутой дороге, вьющейся вокруг скалы, валом валит народ с косами, вилами, топорами. Идут люди палить панские гнезда, добывать волю.
Мишко долго таскал свой чемодан по городу. Прошелся по Крещатику, побывал на стадионе, полазил по Владимирской горке. Из беседки смотрел вниз, на тяжелый крест Владимира-крестителя. Бродил у бирюзового дворца Верховной рады.
В приметы он не верил. Но понедельник действительно оказался тяжелым днем.
Двери университета открыли. Документы посмотрели. Вернули, сказав:
- Нужный процент отличников уже набран. Обождите до следующего года!
И все вокруг посерело: люди, дома, деревья.
Глава 8
1
По белой ладони Доры, медленно перебирая черными ножками, ползла божья коровка; у нас называют ее "сонечко". Дора вспомнила детскую песенку;
Сонечко, сонечко,
Вітчини віконечко.
При этих словах сонечко должна открыть свои твердые крылышки и прозрачные подкрылки, взлететь вверх. Но божья коровка улетать не собиралась. Доре казалось, она щекочет ладонь так сильно, что даже в сердце отдается, И смеяться хочется, и слезы застилают глаза.
- Михайлик приехал, Михайлик приехал!..
Почему же его неудача обернулась для тебя радостью? Неужели ты такая жестокая?
А что поделаешь, если сердце ума не слушается. Оно знает: Михайлик приехал. И радуется, глупое. Ему все равно, если Михайло отстанет от своих однокашников на целый год, ему нет дела до людских пересудов. А люди говорят всякое. Многие думают; из-за Доры вернулся домой. Мать Михайла, Анна Карповна, тоже так думает. Ей и грошей жалко, зря раструшенных в дороге, и сына жалко, сбитого с толку неразумными советами. Нехай бы шел на литфак. Каждому свое: одному в небе летать, другому над книжками нагинаться. А еще ей жалко сына потому, что задурила ему голову баламута-зазнобушка, присушила к себе. Поймать бы эту присуху, задрать бы ей морковный сарафан, завязать узлом над рыжей головой да нажечь крапивой то место, которым на парте сидит!
И почему так? Казалось бы, самые близкие люди: мать и любимая девушка, а враги. И начинают враждовать, еще не зная друг друга! Любят одного и того же человека, но любовь не сближает их, а отдаляет.
Брат Иван по-своему расценил неудачу Мишка:
- Тряпка. Раскис. Литература, университет!.. В литературу люди приходят со стороны, а не из литфака. Лермонтов - военный, Чехов - врач... Пиши свои вирши, черт с тобой, но учись в академии! Хоть будет о чем писать. А пойдешь на литфак - станешь книжным грызуном. Стыдно за тебя!..
"Не то говоришь, братику, совсем не то. Конечно, жалко терять год, но надо идти туда, куда тебя тянет, а не куда подталкивают другие".
Доре радостно: вместе будут весь год, вместе поедут учиться! Так лучше, спокойнее. Она понимает Мишка, сочувствует ему, успокаивает. А он мечется как неприкаянный. Или весь вечер молчит.
Все равно радостно: Михайлик приехал!
Когда увидела, как он спрыгнул с полуторки у гамазея, обомлела. Запыленный, чужой, далекий, даже не посмотрел в ее сторону. Хотела позвать - голос отказал. Целых два дня не показывался на глаза, черствый. Думала, стал академиком, нос задрал, а может, уже приглядел себе москвичку: селянка ему теперь не пара! Как чумная, ходила из угла в угол. Мать заметила, спрашивает: "Что с тобой, дочка?" И книжка из рук валится. Такого еще не бывало. Раньше любую неурядицу могла в книжке утопить. Раскроешь заманчивые странички - и все, что вокруг, исчезает.
Дора даже на уроках читает. Положит книжку под парту и заглядывает в нее. Учителя относятся к этому по-разному. Один пройдет мимо, закроет крышку парты, и делу конец. Другой заставит встать и давай распекать. Чаще всего распекают учительницы. Как-то "грамматика" заметила, подкралась тихой кошкой, сцапала добычу. Прочла название, схватилась за голову - даже книжку выронила.
- О ужас! "Шагреневая кожа"!
Тоже нашла ужас! А сама чужими любовными письмами упивается, ханжа!
Дора перебрала все книги в школьной библиотеке. Теперь ходит в райклуб. Книжными делами ведает там Люда. Она откладывает для Доры все самое заманчивое.
И Мишка Дора увидела, когда возвращалась из клубной библиотеки.
Люська-сестренка дразнится:
- Женишок приехал, суженый прикатил. Москву на Белые Воды променял. Соскучился по рыжей! Что нашел хорошего? Веснушки по носу рассыпаны, словно конопляные зернушки, хоть веником мети!
- Чье бы кричало, а твое б молчало!
Действительно, у Люськи веснушки не только по носу, но по всему лицу посеяны, даже на лбу, даже на подбородке рыжеют.
Прибегала Ларка Луговая, соседка. Больно прижала к себе голову Доры, закружила подружку:
- Вот счастлива, вот счастлива! И везет же вам, чертякам! Над Лесей обещают в самолете кружиться, к тебе летят на собственных крыльях! А мой Юрка ходит, как сонный теленок, хоть бы взбрыкнул когда! Ну, ничего, я ему перцу под хвост насыплю, он у меня побегает!
Дора слышала, Карп Степанович говорил про Мишка:
- Это бывает, бывает. Один год нестрашно! Отличников три года принимают без испытаний. Нехай отдохнет. Как раз в школе нет старшего пионервожатого. Супрун на его место заступит - это будет как раз. Не сидеть же на батьковой шее! И комсорга надо нам доброго. Был аферист несчастный - прогнали, скатертью дорога! Нужен крепкий хлопец. Лучше Супруна не вижу!..
Мишко хлопец как хлопец. С первого погляду не полюбишь. Он красив той красотой, которую издали не разглядеть. Не режет глаз, не поражает. Он не из тех, кто может сразу задурманить голову черной бровью, карим оком, роскошным чубом в колечках, высоким ростом. У него этого нет. Он обыкновенный. К нему надо хорошо присмотреться. А вот присмотришься - и уже оторваться трудно! С ним хорошо. Кажется, всегда его знала, всегда о нем думала. Он не такой, как другие хлопцы, которые в первый же день дают волю и языку и рукам. С ними скучно. А Мишко только смотрит голубовато-серыми глазами в твои глаза и все понимает. Ему неправды не скажешь. Смотрит - и ты готова сделать все, что он пожелает. И не стыдно.
Девчата, дурехи, не верят, что он такой. Говорят: "Брешешь, Дора! Вы, наверно, давно всего попробовали, а прикидываетесь святыми!" Вот дурные, и не стыдно такое болтать! Он не такой. И за это ему благодарна.
Однажды сказал прямо, и тоже совсем не было стыдно. Он начал как бы в шутку:
- А что, если бы я настоял, на своем?
Ответила:
- Когда дивчина любит, ничего не страшно!
Он схватил ее голову обеими руками, целовал в губы, в щеки, в нос, в подбородок. Поцеловал ямочку на шее. Потом сказал серьезно:
- Я не феодал, Дора, не хочу показывать свою власть над тобой, привязывать силой. Поживи, погляди, разберись в своих чувствах. Может, это и не любовь, а просто порыв молодого сердца. Может, настоящее к тебе придет потом...
Слова его были благородными, чувствовалось влияние брата. У Доры даже слезы выступили.
- Михайло, зачем так говоришь? Ты же знаешь...
Дора всегда называла его Михаилом, стыдилась сказать так, как в мыслях: "Михайлику". Мишко тоже звал ее просто Дорой, изредка "рыжей" да иногда в шутку "крыхоткой".
Слово "крыхотка" перевести на русский язык трудно, потому что "крошка" - буквальный перевод - звучит пошловато. А "крыхотка" - чистое, свежее слово. Во всяком случае, Мишку казалось так. И важно не само слово, а смысл, который ты в него вкладываешь.
Однажды, дразня свою ревность, Мишко спросил:
- А не случится ли так: через некоторое время я буду идти по улице какого-нибудь города. Остановлю встречную пару, попрошу у хлопца прикурить. Подниму голову и увижу, что он держит под руку...
Дора закрыла ему рот ладонью. Испуганно закричала:
- Как тебе не стыдно!..
Испуг сидит до сих пор в глубине ее сердца, никак его оттуда не выгнать!
Но об этом ли сейчас думать, если Михайлик снова дома! Сказал: будет ждать сегодня на горе, у мелового обрыва.