"Вызнаете, дорогой профессор, что учёные книги, которые мы вместе изучали, все полны противоречия - одни утверждают одно, другие другое, третьи и то и другое опровергают, так что приходится, смущаясь всякими глупыми, нелепыми доводами, до бесконечности мучить себя, никогда не достигая того, чего жаждешь - понятия о Боге… а я, ведь, оттого хочу идти к Нему, что чувствую, что Он есть… Милый, милый профессор, подумайте хорошенько об этом, и не решайте окончательно, что есть только - Атом! Видите-ли, вы, ведь, не совсем таки уверены, что Бога нет - а если Он есть - и живет Он в своем дивном селении, и душа наша живая, после смерти, как ангел, отлетает к Нему - я теперь стал бы там вас ожидать и был бы так рад вас опять увидеть! С5начала и я вас не любил - но в Клеверли очень, очень полюбил! Я даже собирался просить отца позволить мне все годы моего учения провести с вами - но когда умерла маленькая Жасмина, все во мне изменилось: не могу я поверить, чтобы вдруг совсем не стало такого милого создания - что нет Жасмины - нигде - и я думаю, что Бог добрый, и мне скажет… Итак, прощайте, милый дорогой профессор. Если будете опять учить маленьких мальчиков, мне кажется, что всего лучше было бы вам научить их веровать в Бога - в Бога, Который все создал и всех любить и Сам откроет нам в свое время великую тайну творения - тогда на сколько радостнее жилось бы им! Конечно, вам надо это все хорошенько обдумать, но все же, ради меня, не забудьте это, когда начнете учить другого мальчика, - пусть не будет он такой несчастный, как я! Еще и еще благодарю вас за вашу ко мне доброту и остаюсь вам благодарный воспитанник ваш
Лионель Велискурт.
К чести профессора будь сказано, - он не стыдился слез, которые неудержимо, одна за другой, катились по морщинистому его лицу, пока он читал эту странную предсмертную исповедь скорбной, детской души, которая столь наивно выражала свою жалобу на безжалостность людей и свое упование на неведомого, ощущаемого ею - Бога. Утирая глаза своим большим, пестрым фуляровым платком, он обернулся в сторону Велискурта и с глубоким состраданием посмотрел на него. Велискурт стоял неподвижно, вперив глаза в своего умершаго сына. Почувствовав устремленный на него взор профессора, он как-то смутился и медленно произнес:
- "Удивительно это проявление сходства по наступлении смерти! До чего этот мальчик, в данную минуту, напоминает свою мать! Вылитый ее портрет! Была она всегда с придурью - и он закончил явным сумасшествием! Ее вкусы всегда были низкие, не соответствовали ее положению в обществе, вот и он не нашел лучшего предсмертного желания, как быть похороненным рядом с какой-то маленькой девчонкой, дочерью нищего пономаря! Конечно, подобному желанию я не придаю ни малейшего значения: тело будет отправлено в наше родовое имение и погребено в фамильном склепе!"
- "Велискурт! Постыдитесь вы этих своих слов!" - в порыве негодования с жаром воскликнул профессор. "Да, у вас, видно, и сердца - нет!… Как можете вы, в самом присутствии своего умершего ребенка, - даже подумать отказать смиренной, столь ничтожной просьбе! Не все-ли вам равно, где бедный мальчик будет похоронен! Во всю его жизнь вы ничем не порадовали его - кроткий, послушный, он беспрекословно исполнял все неимоверные ваши требования - даже я, который известен всей Англии строгостью дисциплины моей системы воспитания, я был поражен суровостью предписаний, вошедших в план воспитания вашего сына, и счел их не выполнимыми… я решил, и разговор мой с д-ром Гартлеем подкрепил мое решение, что я не дам вам этого ребенка в обиду - что сберегу это нежное, маленькое существо - и действительно, я всячески берег его - но, Боже! я упустил из вида - главное… да не вменится мне это в преступление!…
- "Я крайне изумлен слышать от вас подобные речи, профессор!" сдержанно произнес Велискурт. "Сделайте милость, успокойтесь! Вы были действительно весьма снисходительны и добры к моему сыну, и, конечно, если это может для вас быть приятно - я исполню безумное его желание - но не считать его таковым не могу! Я полагаю, что мне следует съездить к д-ру Гартлею и ему поручить вести это дело. - Конечно, будет наряжено следствие - весьма скучная это процедура."
Профессор выслушал его до конца, и с горечью тихо промолвил:
- "Велискурт, вы никогда не любили своего сына… Если бы любили, не могли бы вы так говорить - теперь…" и он указал на диван, на котором покоился кроткий облик как-бы тихо уснувшего ребенка…
Холодно и спокойно Велискурт ответил:
- "О любви тут не для чего поминать - в отношениях отца к сыну нет места сентиментальности. Правда - я от своего сына ожидал многого - но теперь вполне сознаю, что в нем пришлось бы мне горько разочароваться… рассудок его был слабый - вследствие этого он, без малейшего к тому повода, сам лишил себя жизни - да, пожалуй, лучшего он ничего и сделать не мог… Однако пора мне разыскать д-ра Гартлея".
Не торопясь, ровным, привычным шагом он вышел из комнаты. Выражение холодного, бездушного его лица само за себя говорило - другого обличения не требовалось…
Профессор Кадмон-Гор остался один - тихо, благоговейно подошел он ближе к маленькому покойнику, и погруженный в глубокую думу, скоро потерял из виду и себя самого и все свои "теории." С любовью и умилением глядел он на милые черты кроткого, детского личика и вполголоса проговорил:
- "Лучшего он сделать не мог… Да! пожалуй, что так… пожалуй, что так!… бедный мальчик - с таким отцом, с такою матерью, и с таким - воспитателем… кто знает, насколько и я виноват перед ним…
Тут последовало нечто весьма странное - нечто прямо изумительное - профессор приподнял на руки мёртвого мальчика, нежно прижал его к себе, и, целуя его холодную головку, громко сказал:
- "Да, Лионель, я это обещаю! Я обещаю, ради тебя, что когда придется мне учить другого мальчика, я наперед обдумаю, не будет-ли и лучше, и разумнее сперва довести его до познания Бога любви - а там - Самой этой любви поручить его!…
Глава ХVI
Трагичная история несчастного ребенка быстро облетела всю деревню и то чувство сострадания, которое присуще человеческому духу, как электрический ток, передавалось из дома в дом, из сердца в сердце, так что в Коммортине не было ни одного мужчины, ни одной женщины, ни одного ребенка, кто-бы не был растроган, до неизъяснимой жалости, безвременной кончиной бедного мальчика.
Протокол, составленный комиссией, производившей следствие, гласил, что "самоубийство было совершено в минуту умопомешательства. "Д-р Гартлей, вызванный в качестве эксперта, заявил, что мальчик был доведен до страшного преступления переутомлением мозга, причиненным несоразмерными его силам умственными занятиями. Это мнение подтвердил сам профессор, но он не счел уместным тут-же высказать то убеждение, которое слагалось в душе его и все сильнее и сильнее овладевало им: что отсутствие религиозного начала в воспитании, а не что иное, довело до гибели эту молодую жизнь.
Наконец настало и утро похорон. Весь Коммортин, от мала до велика, участвовал в проводах Лионеля.
Рубен Дейль, рядом с могилкой дорогой своей девочки, приготовил новую могилку, и теперь, опираясь на свою лопату, сквозь слезы смотрел на благоговейно стоявшую толпу и трепетно слушал, как старичок священник, голосом часто прерывавшимся от волнения, тихо читал столько уже раз им слышанные, торжественно-победные слова:
- "Так и при воскресении мертвых. Сеется в тлении, восстаёт в нетлении; сеется в, унижении, восстаёт в славе; сеется в немощи, восстаёт в силе; сеется тело душевное, восстаёт тело духовное… Когда-же тленное сие облечется в нетленое, и смертное сие облечется в бессмертие, тогда сбудется слово написанное: Смерть! где твое жало? ад! где твоя победа?"
Профессор Кадмон-Гор стоял, опустив голову, и с какою-то нежностью глядел на то место, куда, весь покрытый цветами, был опущен гробик Лионеля. Цветов было великое множество, вся деревня этими цветами принесла свою дань любви милому мальчику. Среди венков особенно выделялась прелестная гирлянда душистой жимолости, которую свила добрая м-с Пейн, оборвав до последнего, все цветы своего садика; - бедный "юродивый" дурачок также принес свой дар - длиннейшую ветку прелестных, белых роз - а Рубен Дейль опустил в могилку веточку белого жасмина, дар самый скромный, но, по скрытому своему значению, самый дорогой… Старичок священник продолжал читать, и глаза профессора затуманились слезами - сердце его прислушивалось - и в себе слагало тихое слово, которое раздавалось среди сдержанных рыданий…
- "В уповании, что Господь наш Иисус Христос, но неизреченному Своему милосердно, принял к Себе душу усопшего раба Своего, отрока Лионеля, мы предаем тело его земле.. Мы веруем непреложно в воскресение мертвых и в жизнь вечную в рай сладости, в селениях счастливых, там, где пресыщает свет лица Божия!"
М-р Велискурт презрительно нахмурил брови - сердце его пылало злобою… ему была противна обстановка, в которой он против своей воли находился, ненавистный ему церковный обряд, согласно которому предавалось земле тело его сына, возмущал его! Когда при чтении "Отче наш" все присутствующие опустились на колена, он гордо выпрямился и презрительно взглянул на профессора, который, по преклонности лет не будучи в состоянии преклониться долу, низко склонил голову в знак благоговения.