В издание вошли рассказы М. Садовяну.
Иллюстрации П. Пинкисевича
Содержание:
Козма Рэкоаре - Перевод З. Потаповой {1} 1
Кавалерист - Перевод З. Потаповой 2
Лес - Перевод З. Потаповой 4
Шестьсот лей - Перевод Ю. Кожевникова 6
Вэлинашев омут - Перевод М. Фридмана 7
На постоялом дворе Анкуцы - Перевод Ю. Кожевникова {15} 15
Комментарии 35
Михаил Садовяну Рассказы
Козма Рэкоаре
Перевод З. Потаповой
И удалец же был Козма Рэкоаре! Как произнесу "Козма" так вот и вижу перед собой сурового всадника на караковом коне. Глаза - сталь, усы - два воробья… Удалой румын! Верхом, ружье за плечами, а слева, вот тут, на поясе, нож висит, в добрый локоть величиной, - таким я его всегда видел. Я теперь стар, скоро сотня стукнет, долго бродил я по свету, многого нагляделся, многих людей встречал, но такого, как Рэкоаре, прямо скажу, не видывал. Посмотреть на него - будто ничего грозного в нем и нет. Среднего роста, худощавый, лицо смуглое - такой же человек, как и все. Хе-хе! Куда там! Только взглянешь в глаза ему - и все тут! Удалой румын!
Тяжкие то были времена для страны! Турки да греки повсюду рыскали из края в край, везде стонал наш несчастный народ, - горькая пора! А Козма и в ус себе не дул. Нынче видят его здесь, а завтра слышно о нем уж бог знает где. Все бегут от смуты, а он - сохрани господи! Как-то раз схватили его и заковали в цепи. Да где там! Он лишь коснулся рукой своих оков, да и стряхнул их, свистнул коня - только его и видели! Кто ж не знал, что у Рэкоаре была разрыв-трава? Эх! Сколько пуль метило ему в грудь! Да все понапрасну. Так уж на роду ему было написано - убьет его только серебряная пуля… Нет теперь таких людей. Прошли те времена…
Слыхал ли ты про гайдука по прозвищу "Сын Румынии"? Этот тоже был молодец! Он гулял по ту сторону, в Мунтении, а Козма - здесь. Ночью встречались они на берегу Милкова , обменивались добычей и до зари возвращались в свои убежища… Думаешь, не подстерегала их пограничная стража? Не гналась за ними? И что же? Как призрак, летел конь Рэкоаре, и пуля его не могла догнать. Длинна дорога отсюда, от гор Бакэу, до рубежа. За ночь отмахать туда и обратно - дело нешуточное. Но уж и конь был у него! В том-то все и дело, что у Рэкоаре конь был не простой. Вот послушай!
Была у водэ Калимаха арабская кобыла, и берегли ее слуги пуще глаза. Была она жеребая, на сносях. Вот однажды, в ночь на Ивана Купалу, пробрался Рэкоаре в конюшню, вспорол кобыле брюхо и украл жеребенка. Да если бы только этим дело и кончилось! Ведь жеребята рождаются в сорочке. Рэкоаре разрезал сорочку, да так, что рассек надвое ноздри жеребенку. В потайном месте растил Рэкоаре этого жеребчика с рассеченными ноздрями, кормил ореховым ядром… И когда сел на него Козма - ну и конь оказался! Дыханье-то у него было вольное, и не уставал он никогда. Ох и конь! С той поры и ветер не мог поспорить с Козмой.
Однажды (я в ту пору был волонтером) случилось Козме быть в стенах Проботы. Волонтеры засели внутри, а турки обложили монастырь со всех сторон и палили по стенам из пушек. Стали волонтеры держать совет - не сдать ли монастырь? Козма молчал. На следующий день Козмы нет как нет. А от стен до самого леса мертвые тела валяются. Вот как проложил себе путь Рэкоаре!
Так и жил он: все в лесах да в полях. Не знал он ни нищеты, ни страха, но и любви не ведал. Удалой был румын. Так вот и вижу его верхом на гнедом коне.
В ту пору поместьем Вултурешть владел один грек, а здесь у нас, в усадьбе, - теперь она уже совсем запустела, - жила молодая румыночка, вдова, да такая, каких мне уже больше видеть не приходилось. Грек влюбился в нее без памяти. Да и было из-за чего. У вдовушки были черные сросшиеся брови, а глаза - ну просто чертовские. Господи боже! Такие очи соблазнили бы и святого. Выдали ее против воли за другого грека - Думитру Коваса. Грек этот умер, а боярыня Султана с тех пор сама управляла своим поместьем.
Так вот этот грек, Никола Замфириди, был просто без ума от боярыни. Чего только он ни делал, куда ни ходил, даже к ворожее наведался, да все попусту. Боярыня - нет да нет! Не пришелся ей грек по душе. А был Никола собою вовсе не дурен. Красивый грек, лицо смуглое, усы закручены, борода курчавая. Да что толку! Не нравится он вдовушке - и все тут!
Вот однажды сидел Никола у себя в покоях, курил да думу думал. Как быть? Хочет он жениться, взять Султану в жены, а она об этом и слышать не желает. Ходил он на днях с цыганом Чокырлие, жалобно пел возле ее ограды, но усадьба молчала, словно окаменела. Черт его знает что тут делать…
"Не урод я и не дурак, - думал боярин Никола. - В чем же тут причина? Может, ей люб кто-нибудь другой?"
Нет. Он стерег ночи напролет: никто не входил и не выходил со двора боярыни.
Гневается боярин. Встал, схватил плеть и вышел. Во дворе работники лошадей чистили.
- Да разве так коней чистят? - рявкнул боярин и - хлоп! - вытянул плетью работника.
Немного подале садовник отдыхал на солнце.
- Так-то ты о саде заботишься? А? - И бац-бац!
Да что толку?.. Какая польза в том, что накинулся он на людей?
Зашел боярин в сад, сел под тенистой липой. Сидел он на каменной скамье и вновь думал думу…
Зачем ему жизнь, коли та, кого он любит, не хочет на него смотреть. Глянул Никола, как в тишине падают поблекшие листья, и тяжело вздохнул.
- Василе! Василе! - позвал боярин. Жалобно прозвучал его голос в печальном осеннем саду.
Крепкий старик открыл садовую калитку и подошел к своему хозяину.
- Василе, - сказал боярин, - что мне делать?
Старик посмотрел на боярина, сам вздохнул и почесал в затылке.
- Что делать, Василе?
- Откуда мне знать, хозяин?
- Придумай. Многому ты меня научил, придумай и сейчас что-нибудь. Баба-ворожея не помогла. Чокырлие и того меньше. Не знаешь ли ты еще какого средства?
- Да как сказать…
- Помоги, Василе!
- И сказал бы, хозяин, только боязно как-то.
- Я дам тебе золотой, Василикэ, говори!
Но обещанный золотой не очень-то тронул Василе. Он снова почесал в затылке.
- Знаю я, что ты и два золотых мне дашь, даже три дашь… Да все-таки… Ну ладно, слушай… Будь что будет! Поезжай-ка ты во Фрасинь, ступай во двор, со двора - в покои боярыни да и увези ее. Вот что я тебе скажу!
- Да что ты, Василе! Как это можно!
Василе больше ничего не сказал. Подумал-подумал боярин, потер рукой лоб да и говорит:
- Решусь и на это, Василе! Так и знай - сделаю! Молодец ты, вот что!
- Я знал, что заработаю два золотых, - вздохнул старик, почесывая затылок.
В тот же вечер боярин Никола исполнил свое слово. Сел на коня, взял себе в товарищи пятерых работников посмелев и отправился во Фрасинь.
Лес стонал под напором ночного осеннего ветра. Люди ехали молча. Время от времени невесть откуда доносилось пение петухов, затем снова наступала тишина. Вот показался и двор вдовы, черный, словно куча угля.
Никола со своими спутниками как тени подкрались к стене; бесшумно спешились, закинули на стену веревочную лестницу, вскарабкались и перемахнули на ту сторону. Лошадей оставили снаружи, привязав к деревьям.
Тут вдруг послышались крики. Боярин Никола был не из трусливых. Он бросился к дому. Двери не заперты. Он - в коридор.
- Ага! - пробормотал он. - Теперь птичка попалась мне в руки.
Вдруг распахнулись двери, и волна света залила коридор. Боярин Никола и тут не струхнул и кинулся в покои. Но едва сделал он два шага, как на пороге показалась боярыня Султана - вся в белом, волосы распущены. Нахмурив брови, встала она на пороге и глядит на боярина.
Обезумел Никола. Так и подмывает его пасть на колени и целовать ноги боярыни - уж очень она хороша была. Да знает он, что, если станет на колени, посмеется она над ним. Бросился вперед, чтобы схватить ее.
- Стой! - вскричала боярыня Султана. - Я-то думала, это воры! Ага! Так это ты, сам боярин Никола!
И внезапно ятаган сверкнул в ее правой руке. Никола почувствовал сильный удар плашмя по голове. Остановился. Работники кинулись вперед, но один тотчас же с криком упал, весь в крови. Тут послышался шум, в коридор ворвалась челядь боярыни. Никола кинулся к дверям, за ним - четверо его спутников. Отбиваясь кинжалами направо и налево, выскочили они на двор.
И вот Никола уже на коне и удирает в Вултурешть.
Грустно слез он с коня, снова вошел в свой сад, снова сел на каменную скамью и схватился за голову.
- Горе мне, - шептал он скорбно. - Жалкий я человек! Что же мне делать? Что делать?
Так сидел он, задумавшись, в эту октябрьскую ночь. Только холодный ветер, дышавший изморозью, пробуждал его от забытья.
- Горе мне! Жалкий я человек! - И он уткнул лицо в ладони, а локтями уперся в колена. - Что за женщина! - в задумчивости шептал он снова и снова. - Какие глаза у нее! Господи, господи! Не оставь меня, сердце мое разрывается…
Долго сидел Никола забывшись. Наконец он встал, пошел в дом и все шепчет:
- Что за женщина! Какие глаза!
В доме он снова кликнул Василе: