Скатайтесь в церковь, поглазейте на витрины, подведите часы - вот это другой разговор! Вот это настоящий разгуляй!
На следующее утро Бисквит Кротки подкатил к дому карету - продуваемую насквозь древнюю развалину, ровесницу Ноева ковчега. Вероятно, в далеком прошлом она выглядела роскошно, но за многие годы пришла в страшную ветхость. Вся обивка внутри истрепалась, оконные стекла растрескались, из сидений торчал конский волос. Вдобавок ко всему в полу зияла дыра, в которую можно было просунуть ногу, и если вы случайно бросали взгляд вниз, у вас начинала кружиться голова при виде проносящейся под вами дороги.
Миссус никак не высказалась по поводу плачевного состояния экипажа и, похоже, не нашла его необычным, она просто переступила через дыру в полу, села в уголок и тихо просидела всю дорогу до города, теребя сумочку и рассеянно глядя в окно. Я устроилась прямо напротив, чтобы подхватить ее, коли вдруг лошади резко остановятся (впрочем, по старости лет они едва ли были способны хоть что-нибудь сделать резко). Поначалу я пыталась завязать с ней разговор о предстоящем времяпрепровождении в Батгейте (она собиралась присмотреть ткань для платья), но миссус отделывалась односложными "да" и "нет", а потому я вскоре умолкла и тоже уставилась в окно. Смотреть там было совершенно не на что, если не считать коров, овец да редких угольных рудников. Мы с миссус впервые отправились вместе в такую даль, на самом деле за все время службы в "Замке Хайверс" я ни разу не была дальше Соплинга. В иных обстоятельствах я бы радовалась поездке: мы вдвоем катим в карете и все такое. Но тогда во мне преобладало чувство тревоги. Оставалось лишь надеяться, что состояние здоровья уже позволяет Арабелле совершать столь длительные путешествия и что у нее не случится нервного переутомления.
По всем признакам, Батгейт все еще строился: куда ни глянь - всюду недостроенные дома, недорытые котлованы под фундаменты, груженные камнем да известью телеги. Бисквит Кротки высадил нас у гостиницы на одной из главных улиц. Мамочки родные, там стояла сутолока, как на ярмарке. Едва мы вышли из кареты, миссус купила с цветочного лотка горшочек с желтым крокусом, а потом резво зашагала прочь. Боясь заблудиться в незнакомом месте, я пустилась вприпрыжку за ней следом. По сравнению с большими городами Батгейт просто крысиная дыра, но я так давно не была в городе, даже самом захолустном, и мы вели такую скучную жизнь в "Замке Хайверс", что мне показалось, все вокруг кипит и бурлит. Если подумать, еще недавно я разгуливала по улицам Глазго, которые вдвое шире и стократ оживленнее - и хоть бы хны! А сейчас у меня аж сердце заходилось при виде жиденьких потоков людей, повозок, лошадей, домашней скотины. Прохожие словно нарочно наталкивались на меня. К пущему моему смятению пошел снег, крупные белые хлопья кружили в воздухе, летели в лицо, залепляли глаза.
Миссус неслась с такой скоростью, будто у нее вместо ног колеса - поистине поразительный прилив сил. Вскоре добротно застроенные улицы остались позади, сменившись кривыми улочками, мрачными и темными. Через несколько минут миссус свернула за угол и шнырнула в старую мануфактурную лавку. Ваша покорная слуга последовала за ней, причем с превеликой радостью, поскольку уже успела отморозить задницу.
Там было тесно и уютно. Несколько посетительниц ждали, когда их обслужат: четыре или пять дам стояли и разговаривали посреди зальца, еще две сидели в креслах у прилавка. Я вошла и встала подле камина в глубине помещения. Краешком глаза я наблюдала за миссус. Держа в руке горшочек с крокусом, она медленно ступала вдоль полок, разглядывая ткани. Жар углей и женская воркотня навевали дремоту. Я сонно наблюдала, как приказчик кладет на прилавок рулон серой камвольной ткани и начинает отрезать от него кусок ножницами. Позади мужчины большое окно, с неба густо валят снежные хлопья, будто где-то высоко ангелы вытряхивают из мешков белый пух. За моей спиной тенькнул колокольчик, дверь открылась и закрылась, впустив очередную покупательницу. Дама у прилавка уже целую вечность делала заказ. Несколько раз она умолкала, словно закончив, но через секунду опять принималась тараторить. Я оглянулась посмотреть, не начинает ли миссус раздражаться, но у полок, где она стояла минуту назад, никого не было. Я повернулась к прилавку, но и там не обнаружила госпожи. Вспомнив про звякнувший дверной колокольчик, я огляделась вокруг, но не увидала ни одного нового лица. У меня все оборвалось внутри: я с ужасом сообразила, что дверь открылась и закрылась, когда миссус выскальзывала на улицу.
Я ринулась к выходу и выскочила наружу. Я не сразу опознала миссус в потоке прохожих. Она накинула на голову капюшон и направлялась вверх по уклону улицы. Я несколько раз громко окликнула ее, но она не обернулась. Потом она скрылась за углом.
Города я совсем не знала, и мне ничего не оставалось, как поспешить за ней, поскальзываясь в слякоти. Свернув за угол, я разглядела миссус далеко впереди и снова позвала, но она, похоже, не услышала. Она пересекла маленькую площадь и зашагала по широкой улице даже быстрее прежнего. Я припустила следом. Насколько я понимала, мы двигались в сторону новых кварталов. Снег по-прежнему валил крупными хлопьями, слепящими глаза. Я на секунду остановилась, чтобы смахнуть снежинки с ресниц, а когда посмотрела вперед, миссус уже пропала невесть куда. Я в панике побежала по тротуару, заглядывая во все двери и витрины. За кладбищем на противоположной стороне улицы стояла старая побеленная церковь. Какое-то движение там привлекло мое внимание. За кладбищенской оградой я заметила миссус - темно-серую фигуру в плаще, скользящую между могил. Какого черта ей там понадобилось?
Я быстро пересекла улицу, отыскала ворота и вошла. Кладбище было заросшее, узкие дорожки тянулись между тесными рядами надгробий, стоявших сикось-накось, точно кривые зубы. Теперь я потеряла миссус из видимости и не знала, в каком направлении двинуться. В конечном счете я зашагала к тому месту, где вроде бы видела ее в последний раз, но тропка вдруг круто повернула в сторону, и я воротилась обратно и пошла другим путем. Снегопад начал стихать, а потом и вовсе перестал. Я на ходу озиралась вокруг, высматривая миссус среди увитых плющом могильных камней, но не видела ни ее, ни еще кого-либо. Я уже решила, что и этот путь никуда меня не выведет, но тут приметила горшочек с крокусом подле одной из могил. Что за дела? Я протиснулась между двумя надгробиями, приведя одежду в некоторый беспорядок, и вылезла с другой стороны. Однако и здесь миссус нигде было не видать.
Эта часть кладбища казалась самой новой. Я сообразила, что горшочек с крокусом аккуратно поставлен у могилы, а не брошен впопыхах, как мне сперва почудилось. На беломраморной надгробной плите имелась надпись изящными буквами с завитушками. Мой взгляд намертво приковался к ней - ведь вырезанное на плите имя в последнее время не выходило у меня из ума.
Нора Хьюс.
О господи! Казалось, имя всплыло в моей голове еще прежде, чем я прочитала. Я была потрясена, но при этом нисколько не удивилась. Я так много думала о Норе, что сейчас испытала такое впечатление, будто наткнулась на собственное имя, высеченное на могильной плите большими буквами. Едва я успела подумать это, как кто-то дотронулся до моего плеча. От неожиданности я подскочила в воздух на добрых шесть футов. Рядом со мной стояла миссус, в руке она держала садовую лопатку, которой и указала на надгробие.
- Видишь? - говорит. - Вот где она покоится.
Затем она опустилась на колени и принялась расчищать снег в изножье могилы.
- Эта часть кладбища отведена для католиков, - сказала она. - Нам повезло, что мы выхлопотали здесь участок, иначе я даже не представляю, где бы похоронили Нору. Свободного места здесь мало, но Джеймсу удалось все устроить.
Она ткнула лопаткой в мерзлую землю. Я невольно задалась вопросом, откуда она взяла инструмент. Неужто привезла с собой, спрятав в рукав плаща или в какое-нибудь еще потайное место? Она что, с самого начала планировала поход на кладбище?
Земля была твердой, как хер монаха, и от лопатки осталась крохотная выбоинка. Миссус подняла на меня глаза.
- Ты думаешь, сейчас слишком холодно, чтобы посадить крокус?
- Не знаю, мэм. А откуда у вас лопатка?
Она глянула на нее и сказала:
- Попросила у церковного сторожа. Он дал, но очень неохотно. Сказал, что в такой мороз ничего не приживется.
- Наверно он прав, мэм. Почему вы сбежали из лавки?
Миссус досадливо фыркнула.
- Там все затянулось бы не на один час. С той кошмарной болтуньей. Мне надоело ждать.
- Но вы ушли, не сказав ни слова, мэм.
Она вскинула бровь.
- Ну, я знала, что ты последуешь за мной. - Она раздраженно подолбила лопаткой землю. - Проклятая погода!
У нее был такой жалостный, удрученный вид, что я простила ей бегство из лавки.
- Вы можете пока оставить цветок в горшке, - сказала я. - А когда потеплеет, мы вернемся и посадим луковки.
- Да, пожалуй. - Миссус горестно вздохнула и уставилась на могилу. - Я так хотела посадить что-нибудь сегодня. - Она снова посмотрела на меня, с легкой тревогой. - Как по-твоему, Нора будет знать, что приходила? В смысле, если я не посажу крокус. Если мы просто оставим цветок здесь, возле плиты - она поймет?
Она нечасто спрашивала моего мнения по каким-либо вопросам, и сейчас скорее всего обратилась ко мне потому, что я тоже была ирландкой, как Нора. Я кивнула.
- О да. Уверена, она поймет. Я имею в виду Нора на небесах, а не ее призрак, потому что никакого призрака не существует - правда ведь? Норина ангельская сущность. Иначе зачем бы еще люди оставляли цветы на могилах?