- Лучше было бы, еслибъ я съ вами не встрѣчался. Я вѣрилъ вамъ, вы были для меня благословеньемъ, Но я прозрѣлъ и проклинаю свое заблужденье. Софи закусила губы и стала слѣдить глазами за Чегсомъ, дѣлая видъ, что очень имъ интересуется, а тотъ въ это время съ наслажденіемъ тянулъ лимонадъ.
- Я шелъ сюда, - онъ забылъ, съ какой цѣлью шелъ къ нимъ, - съ сердцемъ полнымъ любви, окрыленный надеждой на счастье, а ухожу съ такимъ отчаяніемъ, которое можно понять, но описать невозможно. Въ этотъ вечеръ мои лучшія чувства были немилосердно попраны.
- Я не понимаю, что вы хотите сказать, м-ръ Сунвеллеръ, мнѣ, право, очень жаль… промолвила Софи, опустивъ глаза долу.
- Вамъ жаль, вы огорчены, когда у вашихъ ногъ какой-то Чегсъ. Впрочемъ, покойной ночи, ма'амъ. Скажу вамъ только на прощанье, вамъ, конечно, пріятно будетъ это узнать, что есть на свѣтѣ молодая дѣвушка, которая растетъ и развивается для того, чтобы современемъ сдѣлаться женой вашего покорнаго слуги. Эта дѣвушка одарена отъ природы красотой, блестящими способностями и обладаетъ несмѣтными богатствами. Ея ближайшій родственникъ сдѣлалъ мнѣ предложеніе отъ ея имени и я далъ свое согласіе изъ уваженія къ нѣкоторымъ членамъ ея семьи, съ которыми нахожусь въ дружбѣ. А затѣмъ прощайте, извините, что я такъ долго задержалъ васъ своими разговорами.
"Теперь я, по крайней мѣрѣ, знаю, что совершенно свободенъ и могу и тѣломъ, и душой отдаться новому предпріятію", разсуждалъ Дикъ, ложась спать. "То-то обрадуется Фредъ, когда узнаетъ, что я такъ скоро отдѣлался. Ну, да это будетъ завтра, а до тѣхъ поръ постараемся выспаться, какъ слѣдуетъ".
Нѣсколько минутъ спустя, Дикъ спалъ сномъ праведныхъ и видѣлъ во снѣ, что онъ женился на Нелли, прибралъ къ рукамъ все ея состояніе и, достигнувъ могущества и власти, первымъ дѣломъ приказалъ перерыть садъ Чегса и устроитъ тамъ кирпичный заводъ.
IX
Трогательный разсказъ Нелли, отозвавшійся въ самомъ сердцѣ ея горемыки-собесѣдницы, давалъ лишь слабое понятіе о мученіяхъ, испытанныхъ ею въ послѣднее время. Не говоря уже о томъ, что она не могла быть вполнѣ откровенна съ еле знакомой женщиной, не могла разсказать ей всего о своей одинокой, безотрадной жизни, о своихъ тревогахъ и опасеніяхъ, о томъ, какой ужасъ наполнялъ ея душу при видѣ грозной тучи, нависшей надъ головой ея милаго дѣдушки, она еще, кромѣ того, боялась какъ нибудь проговориться и повредить старику, и этотъ страхъ останавливалъ ее посреди самыхъ сердечныхъ изліяній. Вотъ почему въ разсказѣ своемъ она лишь слегка коснулась главнаго горя, главной причины, заставлявшей ее страдать.
Вѣдь плакала-то она не потому, что ей жалко было самое себя, не потому, что ей такъ скучно жилось, безъ подругъ, безъ удовольствій, на которыя такъ падки дѣти ея лѣтъ, не потому, что ей приходилось проводить всѣ вечера и ночи одной: она видѣла, что старика гнететъ какое-то тайное горе, что онъ съ каждымъ днемъ слабѣетъ, иной разъ заговаривается, и невыразимо терзалась, слѣдя за нимъ шагъ за шагомъ и все болѣе и болѣе убѣждалась въ томъ, что это тайное горе сводить его съ ума. Къ тому же она знала, что во всемъ мірѣ нѣтъ ни одной души, кто принялъ бы въ нихъ участіе, помогъ бы добрымъ совѣтомъ. Подобныя мученія были бы не подъ силу и взрослому человѣку, какимъ же тяжкимъ бременемъ они ложились на душу ребенка, жившаго, какъ мы видимъ, среди самой неприглядной обстановки.
А старикъ и не подозрѣвалъ того, какъ страдала его внучка. При немъ она такая же заботливая, любящая, такая же веселая, какъ и всегда: смотритъ на него и улыбается, придетъ онъ домой, она бѣжитъ къ нему на встрѣчу, да такая довольная, такая радостная. Онъ и думаетъ: "слава Богу, по крайней мѣрѣ внучка счастлива". Онъ воображаетъ, что читаетъ въ ея сердцѣ, какъ въ открытой книгѣ, а тамъ, въ глубинѣ этого любящаго сердечка, таится великая скорбь, только она прячетъ ее отъ глазъ дѣдушки.
Было время, когда она счастливая, беззаботная, весело, какъ птичка, щебетала въ этихъ угрюмыхъ комнатахъ, казавшихся еще угрюмѣе въ сравненіи съ ея молодой, еле распускающейся жизнью. Но это время прошло. Давно уже не слышно ея звонкаго голоска: цѣлыми часами сидитъ она такая же молчаливая, такая же неподвижная, какъ и окружающія ее древности.
Одна изъ комнатъ ихъ дома выходила окномъ на улицу. Вотъ у этого-то окна она обыкновенно садится въ сумерки и думаетъ свою горькую думу. Нѣтъ ничего утомительнѣе, какъ не спать по ночамъ ожидая кого нибудь. Стараясь развлечься, она поглядываетъ на прихожихъ, на противоположныя окна, гдѣ иной разъ появляются какіе-то лица, и воображеніе ея начинаетъ разыгрываться. Ей хочется знать, какія тамъ комнаты; неужели такія же скучныя, какъ и та, въ которой она сидитъ; кто и какъ тамъ живетъ; видятъ ли ее жильцы того дома и радуются ли ея появленію у окна, какъ она радуется, глядя на нихъ и чувствуя себя, какъ будто не совсѣмъ одинокой. Она такъ долго смотритъ на какую-то кривую трубу, что ей наконецъ представляется, что это не труба, а какая-то страшная рожа; рожа хмурится на нее и старается заглянуть въ комнату. Дѣвочка немного успокаивается, когда наступившая темнота скрываетъ это пугало отъ ея глазъ. Однако, когда фонарщикъ зажигаетъ фонарь и этимъ напоминаетъ ей, что уже поздно, ей становится еще грустнѣй и какъ-то жутко оставаться одной въ темной комнатѣ. Она со страхомъ оглядывается назадъ и, убѣдившись, что все благополучно, никто не стоить за ея спиной, снова принимается смотрѣть на улицу. Вотъ кто-то несетъ гробъ; за нимъ молча слѣдуютъ нѣсколько человѣкъ: они спѣшатъ къ тому дому, гдѣ лежитъ покойникъ. Дѣвочка вздрагиваетъ, мысли ея принимаютъ еще болѣе грустное направленіе; ей живо представляется осунувшееся лицо дѣдушки, его дряхлая походка, мутный взглядъ; сердце замираетъ отъ ужаса. Что, если онъ умретъ, что, если онъ внезапно заболѣетъ и его привезутъ мертваго, или, что еще хуже, возвратясь какъ нибудь домой, онъ благословитъ ее и поцѣлуетъ, какъ и всегда и въ то время, какъ она, ничего не подозрѣвая, будетъ спать и видѣть веселые сны, онъ лишить себя жизни и кровь его заструится по полу и потечетъ до самой ея двери. Нѣтъ, это невыносимо! Она старается отогнать назойливыя мысли и опять глядитъ въ окно: теперь и тутъ ей нечѣмъ развлечься: уличная жизнь мало-по-малу стихаетъ. Лавки закрываются, сосѣди ложатся спать, судя по огонькамъ, мелькающимъ то тамъ, то сямъ въ верхнихъ этажахъ. Изъ одной только лавки пріятный красноватый свѣтъ падаетъ на мостовую, но и онъ вскорѣ исчезаетъ и на улицѣ становится темно, тихо и безлюдно, развѣ послышатся торопливые шаги одинокаго прохожаго, да запоздавшій сосѣдъ безцеремонно забарабанитъ въ свою дверь, требуя, чтобы его впустили домой.
Поздно ночью Нелли запираетъ окно и ощупью пробирается внизъ. Ей страшно, ей кажется, что она непремѣнно встрѣтить на лѣстницѣ одного изъ тѣхъ уродовъ, которые стоятъ внизу, въ лавкѣ, и часто тревожатъ ее во снѣ. Но вотъ она входитъ въ свою хорошенькую комнатку, освѣщенную изящной лампой, и нервы ея успокаиваются. Она становится на колѣни и долго и горячо молится Богу, она просить Его успокоить дѣдушку, возвратить имъ прежнее счастье, да такъ въ слезахъ и засыпаетъ, а чуть-свѣтъ уже вскакиваетъ съ постели; ей чудится, что дѣдушка звонить и ждетъ, чтобы она отворила дверь.
Дня три спустя послѣ свиданія Нелли съ женой Квильпа, старикъ - ему совсѣмъ нездоровилось - сказалъ внучкѣ, что онъ въ эту ночь не выйдетъ изъ дома. При этомъ извѣстіи Нелли вспыхнула отъ радости, но лишь только она взглянула на дѣда, на его страдальческое лицо, глаза ея отуманились грустью.
- Два дня, цѣлыхъ два дня прошло съ тѣхъ поръ, а онъ и глазъ не кажетъ! молвилъ старюсь подавленнымъ голосомъ. - Что онъ тебѣ говорилъ, дитятко?
- Да то самое, что я вамъ передавала, дѣдушка.
- Такъ, такъ! А ты все-таки повтори, Нелли, что онъ тогда тебѣ сказалъ, память начинаетъ мнѣ измѣнять. Неужто онъ такъ-таки ничего не велѣлъ передать, кромѣ того, что придетъ повидаться со мной дня черезъ два или три?
- Ни одного слова, дѣдушка. Да, если хотите, я могу завтра опять къ нему сходить. Я живо сбѣгаю, къ завтраку вернусь домой.
- Напрасно, говоритъ старикъ. - Это ни къ чему не поведетъ. Онъ тяжело вздохнулъ и обнялъ дѣвочку. - Если онъ броситъ меня теперь, когда я могъ бы, съ его помощью, вернуть все, что потерялъ, могъ бы вознаградить себя за пережитыя муки - онѣ-то и довели меня до такого ужаснаго состоянія - я совсѣмъ пропаду, а главное, вмѣсто того, чтобы сдѣлать тебя богатой, о чемъ я только и хлопоталъ, я оставлю тебя нищей. Господи! неужели намъ придется идти по міру.
- Что за бѣда! весело воскликнула дѣвочка. - Лучше быть нищими, да счастливыми!
- Нищими, да счастливыми! Ты сама не знаешь, что говоришь, голубка моя!
- Нѣтъ, я знаю, что говорю, милый дѣдушка. Въ тысячу разъ лучше побираться, или въ потѣ лица добывать себѣ насущный кусокъ хлѣба, чѣмъ жить такъ, какъ мы теперь живемъ.
Дѣвочка совсѣмъ преобразилась. Слова ея дышатъ энергіей, личико раскраснѣлось, голосъ дрожитъ.
- Что съ тобой, что ты говоришь? удивился старикъ.
- Да, да, въ тысячу разъ лучше, чѣмъ такъ жить, какъ мы живемъ, настойчиво повторяетъ Нелли. - Если у васъ есть какое нибудь горе, подѣлитесь имъ со мной, я буду васъ утѣшать, буду, какъ сидѣлка, за вами ухаживать. Если мы обѣднѣли, мы будемъ вмѣстѣ ходить изъ дома въ домъ, будемъ жить Христовымъ именемъ, лишь бы мнѣ не разставаться съ вами, лишь бы мнѣ всегда быть около васъ. Я вижу, что вы становитесь все слабѣе и слабѣе, и не знаю отчего это, что съ вами. Силъ моихъ нѣтъ выносить эту неизвѣстность. Я умру съ горя. Милый дѣдушка, уйдемъ поскорѣе изъ этого гадкаго дома.
Старикъ закрылъ лицо руками и зарылся головой въ подушку.