Чтобы правильно понять замысел Унамуно, нужно помнить, что роман "Мир среди войны" создавался в годы необычайной популярности в Испании творчества Льва Толстого. И Толстой, и Унамуно, стремясь отразить всю полноту жизни в описываемых ими мирах, прибегают к умножению центров действия: в обоих романах показана жизнь нескольких семейств, связанных между собой узами родства и дружбы. В "Мире среди войны" жизнь течет на фоне событий, известных читателям из истории, но сама война показана в иной перспективе: с точки зрения людей, находящихся внутри нее, людей, чье восприятие обыкновенно не берется в расчет историками и самое парадоксальное в этой перспективе то, что герои, живущие внутри войны, ее не замечают…
Содержание:
Предисловие - Святой Мануэль и другие - (о творчестве Мигеля де Унамуно) 1
Предисловие ко второму изданию 5
Глава I 5
Глава II 24
Глава IV 50
Глава V 59
Аннотированный указатель географических названий 70
Примечания 71
Мигель де Унамуно
Мир среди войны
Предисловие
Святой Мануэль и другие
(о творчестве Мигеля де Унамуно)
Из четырех Мигелей, этих четырех гигантов, которые воспринимают и выражают самую сущность Испании (Мигель Сервет, Мигель де Сервантес, Мигель де Молина и Мигель де Унамуно), Унамуно – последний по времени, но никоим образом не самый малый.
Антонио Мачадо
Для русских читателей Мигель де Унамуно до сих пор остается неизвестным известным испанским писателем – так сложилась судьба его книг в нашей стране. Отдельным произведениям дона Мигеля "повезло": в Советском Союзе были изданы сборник прозы Унамуно "Назидательные новеллы" (М.; Л., 1962), книжка поэтических переводов С. Гончаренко (М., 1980), двухтомник "Избранное" (Л., 1981); романы "Туман" и "Авель Санчес" издавались в серии "Библиотека всемирной литературы" (М., 1973). И все же до середины 1990-х годов добрая половина произведений Унамуно, принесших ему мировую славу писателя и мыслителя, не была издана на русском языке. Любопытно при этом, что и в советское время Унамуно был, пожалуй, самым цитируемым испанским автором XX века – без упоминания его имени, без его афоризмов не обходились исследования по истории Испании, испанской литературе, европейской экзистенциальной философии.
Думается, что судьба книг Унамуно в нашей стране во многом была предопределена факторами, не имеющими прямого отношения к мнению читателей. Унамуно не был в числе тех деятелей культуры, кто в 20 – 30-е годы выступил в поддержку Советской России, неоднозначным было отношение дона Мигеля к Испанской республике, в его "агонических" романах нелегко было найти черты реализма, его философские произведения, вдохновленные трагическим чувством жизни, представлялись еще более спорными с точки зрения советской идеологии.
Отношение к Унамуно стало меняться в последние годы: изданы два его больших философских произведения – "О трагическом чувстве жизни у людей и народов" и "Агония христианства" (М., 1996); в книге "Западная философия: итоги тысячелетия" опубликовано небольшое, но важное для понимания мировоззрения Унамуно эссе "Фарисей Никодим" (Екатеринбург, 1997); сейчас в серии "Литературные памятники" готовится к выходу "Житие Дон Кихота и Санчо". Наконец, публикуются на русском языке первая (1897) и последняя (Î933) книги прозы Мигеля де Унамуно – "Мир среди войны" и ""Святой Мануэль Добрый, мученик" и еще три истории". Между 1897 и 1933 годами лежит почти вся творческая жизнь дона Мигеля – это время, когда "первый испанец" (так называл Мигеля де Унамуно Гарсиа Лорка) был фигурой европейского значения, когда к его словам прислушивались писатели и дипломаты, диктаторы и ученые.
Историю Испании конца XIX – первой трети XX столетия невозможно написать, не упомянув Мигеля де Унамуно; с другой стороны, и сама его биография тесно связана с историей его родины.
Мигель де Унамуно-и-Хуго родился в 1864 году в Бильбао, столице Страны Басков, в семье коммерсанта. Унамуно писал свои книги по-испански, но родным языком для него был баскский. Философ Хосе Ортега-и-Гассет, младший современник Унамуно, впоследствии утверждал, что это обстоятельство повлияло на его неповторимый стиль, на его интерес к этимологии слов: "Когда язык выучен, наше сознание спотыкается о слово как таковое. Вот потому-то Унамуно и останавливается так часто в удивлении перед словом и видит в нем больше того, что оно значит обычно, при повседневном употреблении, когда теряет свою прозрачность".
Мигелю было восемь лет, когда в Испании началась Вторая карлистская война. Это была гражданская война, война "карлистов" – сторонников претендента на престол Карлоса VII – против "либералов", приверженцев парламентской монархии короля Альфонса XII. Как и в Первой карлистской войне 1833–1840 годов (когда претендентом был Карл ос V), сражения шли по преимуществу на территории Каталонии, Валенсии и Страны Басков, где у дона Карлоса, обещавшего восстановить прежние привилегии этих исторических областей, нашлось немало сторонников. Как и Первая, Вторая карлистская война закончилась победой либералов.
Одним из поворотных пунктов войны была длительная, но неудавшаяся осада Бильбао войсками карлистов. Семья Унамуно жила в осажденном городе, от регулярных бомбардировок спасались "в мрачной и сырой пристройке, где было темно даже днем, потому что входная дверь – единственный источник света – была заложена тюфяками". Воспоминания об этом времени позже станут основой первого романа Унамуно "Мир среди войны" и других произведений писателя.
В 1880 году Унамуно отправляется в Мадрид, в университет. В 1884-м защищает диссертацию "О проблемах происхождения и предыстории басков", получив степень доктора, возвращается в Бильбао. В 1891 году дон Мигель женится на Кармен Лисаррага – она станет спутницей всей его жизни и родит ему девятерых детей. В том же году Унамуно получает место преподавателя на кафедре греческого языка Саламанкского университета; в 1901 году он становится ректором этого университета – на многие годы.
Первые литературные опыты Унамуно относятся к 80-м годам и посвящены его родному краю – это зарисовки быта басков, пейзажа, старинных городов; вот одно из ранних стихотворений Унамуно – "Горы моей родины":
Бискайя, страна-горянка,
бескрайне-морская,
тебя небеса обнимают
и море ласкает.Я вместе с тобой, Бискайя,
подъят и низринут:
твоими вершинами – в небо,
подножьем – в пучину.(Пер. В. Андреева.)
В 1895 году Унамуно-мыслитель заявил о себе сборником эссе "О кастицизме", где он формулирует оригинальную концепцию интраистории. Унамуно противопоставляет "истории" как ряду биографий великих личностей "интраисторию" – жизнь простого народа, хранителя вечной традиции. "Все, о чем сообщают ежедневно газеты, вся история "современного исторического момента" – всего-навсего поверхность моря… В газетах ничего не пишут о молчаливой жизни миллионов людей без истории. Эта интраисторическая жизнь, молчаливая и бесконечная, как морские глубины, и есть основа прогресса, настоящая традиция, вечная традиция". Интраисторическим видением мира проникнут и роман "Мир среди войны", который Унамуно писал в течение 12 лет и закончил в 1897 году.
В конце 90-х годов XIX века мировоззрение Унамуно претерпевает значительные изменения – во многом из-за трагического события в личной биографии дона Мигеля: в 1897 году заболевает менингитом и умирает его маленький сын. Дон Мигель ощутил смерть сына как проявление вселенской трагедии, состоящей в том, что человек хочет, но не может жить вечно. Начиная с 1897 года и вплоть до последних произведений писателя все его творчество проникнуто раздумьями о вере и неверии, смерти и бессмертии, во всех его писаниях звучит трагическая нота.