Но надо еще устроить Новый год для бабушки и дочки. Тут, конечно, нужны елка, угощение, подарки. Да еще Маринка отказывается спать в новогоднюю ночь! Хочет встретить Новый год вместе со взрослыми. "Мамочка, ты же говоришь, что я уже взрослая!" – сказала дочь. И тут же добавила: "Вдруг я увижу Деда Мороза, когда он положит мне под елку подарки!"
Ну кто это придумал, что 31 декабря рабочий день! С утра Вере пришлось ехать на работу, а оставалось еще много предновогодних дел. Правда, подарки Вера купила заранее: своей маме, бабушке Маринки, – красивую теплую кофточку, а самой Маринке – дорогущий конструктор "Лего". Но про елку Вера забыла. Ей нужно было попасть еще в парикмахерскую, купить кое-что для себя: она встречала Новый год с друзьями. Только поздно вечером она позвонила бабушке и сказала, что не успела купить елку.
Утром Вера ехала домой. Встреча Нового года не принесла ей ожидаемой радости. Она чувствовала себя разбитой. Ей хотелось только одного: спать, спать, спать…
Но дома ее встретила заплаканная дочка и расстроенная бабушка. "Что случилось?" – испугалась Вера. "Почему, почему Дед Мороз не принес мне подарка?" – рыдала Маринка. – Наверное, потому, что у нас не было елки!"
Вере стало обидно. Дочь растет настоящей эгоисткой! Она устало спросила бабушку: "Ты отдала Маринке конструктор? Она хоть понимает, сколько он стоит?" – "Отдала, конечно, – сказала бабушка, – но Марина хотела подарок от Деда Мороза".
Вера не выносила истерик вообще и истерик дочери тем более. Ведь себе она никаких "истерик" никогда не позволяла. Она крепко взяла Маринку за руку: "Послушай, ты уже большая, взрослая девочка, неужели ты до сих пор веришь в Деда Мороза? Разве ты не поняла, что никакого Деда Мороза не существует, а подарки детям покупают их родители? Какой еще Дед Мороз? Спустись, наконец, с небес на землю".
Маринка с ужасом посмотрела на мать и убежала. "Пусть знает правду", – вяло подумала Вера.
Маринка долго плакала в тот день, так и заснула в слезах. Вера хотела ее приласкать, но потом решила: "Нельзя противоречить самой себе, надо быть последовательной!" Она очень-очень устала.
Да, плохим оказался первый день нового года. А ведь люди говорят, что как встретишь Новый год, так его и проведешь… Но Вера не была суеверной.
Зимой Маринка два раза тяжело переболела гриппом и ангиной. Стала плаксивой, плохо засыпала, перед сном ей мерещились какие-то чудовища, и она просила не выключать свет. Но Вера все равно выключала. Она объяснила Маринке, что ей совсем нечего бояться, в ее комнате никого нет. И потом, она уже большая, "надо держать себя в руках".
Нельзя сказать, что Вера не беспокоилась за дочку. Она сняла весной дачу и договорилась в деревне с молочницей о парном молоке для девочки.
Бабушка с Маринкой жили на даче, а Вера приезжала на выходные дни. Она привозила им свежие фрукты. Мама с дочкой любили лежать на травке и смотреть в небо. Каждая думала о чем-то своем.
Маринка как-то спросила: "Мама, а где конец у неба?" Вера лениво ответила: "У него нет конца, там бесконечность". Через неделю, сидя вечером на крылечке и глядя на звездное небо, Маринка повторила свой вопрос: "Мама, а где кончается небо?"
Вера рассказала, что знала: про другие планеты, звезды и галактики и повторила про бесконечность. Ночью Маринка расплакалась: она, оказывается, и не засыпала, все думала про небо и бесконечность, и не могла понять, как это может быть "бесконечность"?
Вера успокоила дочку и пообещала сводить ее в планетарий. "Вот, – подумала Вера, засыпая, – Маринка интересуется астрономией, это хорошо".
Прошло недели две и стало видно, что Маринка чахнет на глазах. Она плохо засыпала, ее мучили страшные сны, она стала плаксивой, и у нее появились сильные головные боли. Она часто спрашивала: "А у неба есть потолок? А что идет за звездами? А где конец у неба?" Вера терпеливо отвечала.
Наконец, решили везти Маринку к врачу в город. Участковый врач направил к невропатологу, тот – к детскому психиатру. Психиатр предложил проконсультироваться у психолога.
На первой нашей встрече Вера очень старалась выглядеть спокойной. Она заранее подготовила свои вопросы к психологу и записала их на листе бумаги. Она сидела в напряженной позе с озабоченным, но недоверчивым выражением лица.
Ее дочь – нежная хрупкая девочка, совсем не похожая на мать, – выглядела усталой. Она молча сидела на стуле, не обращая внимания на шкаф с игрушками.
"Я хочу получше познакомиться с вашей дочкой, – сказала я. – Оставьте нас на полчасика, пожалуйста. Мы посмотрим картинки".
Вера посмотрела на часы: "Хорошо, я приду ровно через 30 минут".
После ухода матери Маринка осталась сидеть в той же позе. Однако стопка книг в пестрых обложках ее явно заинтересовала. Она сразу сказала, что любит сказки. Маринка выбрала книги, в которых были дворцы, волшебницы и принцессы. Девочку привлекали красивые иллюстрации, и постепенно она оживилась.
Я предложила Вере привезти Марину на следующий день.
Маринка рисовала "сказку". Она сразу согласилась, что жить в сказке лучше, потому что "там волшебно и красиво".
Она нарисовала "свой дворец". У дворца был голубой потолок-купол, а на стенах – разноцветные камешки. Принцесса-волшебница Марина танцевала в золотом платье. В руке она держала волшебную палочку.
"Ты еще порисуй, – сказала я девочке, – а я пойду, позвоню в один институт по важному вопросу". – "По какому?" – спросила девочка. – "Приду и расскажу", – сказала я.
Через некоторое время я вернулась в кабинет.
– Я звонила в известный научный институт по важному научному вопросу, – сказала я Маринке.
Девочка смотрела на меня и молчала.
– Я звонила в научный институт, чтобы узнать, есть ли конец у неба, – сказала я.
Марина молчала.
– Мне сказали, что по последним научным данным далеко-далеко в небе есть тонкий хрустальный потолок. Он голубого цвета.
Марина молчала.
– Он такой тонкий, что многие думают, что его нет. А на самом деле потолок есть. – Я сделала небольшую паузу.
– Голубой, хрустальный потолок, – добавила я и вздохнула: я только что взяла на себя огромную ответственность.
– А как узнали, что он хрустальный? – вдруг спросила Марина, продолжая рисовать.
– Потому что если до него дотронуться специальной палочкой, он звенит, – сказала я, понимая, что сильно рискую, говоря это, но терять мне уже было нечего.
– А-а-а! – сказала Марина. – Понятно. Она сделала жест рукой, как будто держала в ней волшебную палочку, и взмахнула ею: "Он звени-и-и-т!"
Конечно, весь разговор с Мариной был продуман мною заранее. Времени на длительное общение с девочкой у меня просто не было, и я решила рискнуть. Метод состоял в том, чтобы попробовать вернуть девочке "сказочное" мироощущение, свойственное детям ее возраста и младше, когда ребенок еще верит в чудеса.
Однако необходимо было согласовать свои действия с матерью. Она должна была согласиться на "сказочную" версию.
Но разговор с Верой не клеился. Она вообще отказывалась понимать, зачем рассказывать девочке "весь этот бред".
– Вот она потом вырастет и предъявит мне претензии: зачем я ее обманывала, – говорила Вера. – Есть же какие-то достоверные сведения, научная информация.
Она с трудом верила в то, что Маринкины страхи, плохой сон, плаксивость и тем более головные боли могли возникнуть "из-за такой ерунды".
Разговор затягивался.
– А откуда вы сами знаете про бесконечность? – спросила я, уже изрядно устав от этого разговора.
– Из книг, – неуверенно ответила современная женщина и мать.
– А вы всему верите, что пишут в книгах? – спросила я.
– Да нет, – смутилась Вера. – Но как же иначе? Жить с голубым потолком?
– Да откуда вы знаете, что где-то далеко-далеко нет голубого хрустального потолка? Вы там были сами? Убедились в бесконечности пространства? – спросила я, уже почти потеряв надежду убедить Маринкину мать.
Она никак не понимала сути происходящего.
– Конечно, нет! – сказала Вера с досадой. – Но и в потолок ваш я верить не могу. Это смешно, в конце концов! Бред какой-то, жить под голубым хрустальным потолком! Да нас засмеют!
– Но вашей дочке так еще хочется верить в сказку! Позвольте ей побыть там еще немного, пока она не окрепнет и не успокоится! Ведь взрослые люди знают, что нет Деда Мороза, но хотят верить в чудо, в праздник. Вы знаете хотя бы одного человека, верившего в детстве в сказки, который бы вырос и предъявил родителям претензии в том, что они его не предупредили прямо с пеленок, что все это неправда! Так пусть Марина поживет немного под голубым хрустальным потолком, он будет ей защитой от страшной, непонятной "бесконечности"!
– У нее что, низкий интеллект? – ехидно спросила умная Вера, твердо зная, что это не так.
– У Марины высокий интеллект, – сказала я. – Иначе она бы не стала так ломать свою голову над этим вопросом. Но представить себе "бесконечность" ей пока не по силам.
– Ну, не знаю, – сказала Вера холодно. – А другого способа, более реального, у вас нет?
– У нас, к сожалению, нет, – сказала я, – но у вас есть выбор: или пожить некоторое время под голубым хрустальным потолком или положить дочь в клинику.
Вера быстро взглянула на меня. Я старалась казаться невозмутимой.
– С потолком, – обреченно вздохнула она. – Я попробую.
Вера получила подробные инструкции о том, как ей себя вести с девочкой, как отвечать на возможные вопросы, как подготовить к этим вопросам бабушку.