Это выводило христиан из-под закона о "разрешенных религиях", который распространялся на иудеев. При Домициане это положение дел окончательно утвердилось, и "государево око" обратилось на молодую религию, которую прежде считали одной из иудейских сект. Домициан не любил и иудеев, считал их смутьянами, обложил их специальным налогом – раньше евреи империи платили особую подать на Храм, теперь эта подать взималась в пользу Юпитера Капитолийского. Так император унижал евреев, заставляя их оплачивать содержание языческого храма. Разыскивая злостных неплательщиков этого налога, римские чиновники неоднократно хватали и христиан, и когда выяснялось, что иудеи не считают их своими, вступали в силу законы империи: каждый заподозренный в принадлежности к запрещенным религиям должен был исполнить обряд поклонения (возлияние вина или масла, возжигание ладана) перед каким-либо языческим божеством и – непременно! – перед статуей обожествленного римского императора. Если человек отказывался, следовала казнь за "атеизм", как правило, скорая и зачастую жестокая.
В те времена казнь была массовым зрелищем, и ради многотысячных толп, посещавших цирки и собиравшихся на площадях, выдумывались самые разнообразные кровавые спектакли.
При императоре Траяне христиан преследовали как членов тайных обществ – этот император запретил все тайные общества, в том числе и религиозные. Сохранились отчеты Плиния Младшего императору о том, как расследовались доносы на христиан. Из этих отчетов известно, что обыватели того времени думали о христианах, в чем их обвиняли: говорилось, что на своих собраниях христиане устраивают немыслимые оргии, упиваясь вином и наслаждаясь групповым сексом, что они едят хлеб, в который замешана кровь заколотого младенца. Плиний нашел все эти доносы ложными, но счел христианство "вредным суеверием" и казнил тех христиан, кто не захотел от него отречься. По его отчетам, это возымело эффект: языческие храмы снова наполнились, спрос на жертвенное мясо вырос. Сам Плиний не понимал, как можно всерьез, не боясь ни пыток, ни смерти, быть преданным какой-либо вере, и называл христиан безумцами.
Первым императором, который запретил христианство специальным законом, был государь-философ Марк Аврелий (161–180). Император Септимий Север (193–211) не преследовал христиан за их вероисповедание, но приказал наказывать за прозелитизм – обращение язычников в христианскую веру. При этих просвещенных императорах наибольшего размаха гонения достигли в провинциях. Кроме того, ненависть плебса к христианам часто приводила к погромам и убийствам без всякого суда и следствия. Минуций Феликс в диалоге "Октавий" так формулирует устами одного персонажа отношение толпы к христианам: "Из самых низших подонков собрались там невежды и легковерные женщины, которые из-за подверженности чужому влиянию, свойственной их полу, и без того попадаются на любую удочку: они образуют общую банду заговорщиков, которая братается не только при празднествах с постом и недостойной человека пищей, но и в преступлениях, подозрительное, светобоязненное общество, немое на людях и болтливое по углам; они пренебрегают храмами, как будто они могильщики, плюют перед изображениями богов, высмеивают священные жертвоприношения; глядят свысока – можно ли вообще об этом упоминать? – с сожалением на наших жрецов; сами полуголые, они презирают должности и звания. О невообразимая глупость, о безграничная наглость! Они считают нынешние пытки ничем, потому что боятся неизвестных будущих, потому что боятся умереть после смерти, а сейчас умереть не боятся. Ложная надежда на воскрешение утешает их и лишает всякого страха". Как видим, христианам вменяли в вину даже не какие-то конкретные пороки, а то что в их среде даже выходец из низов общества, даже женщина (существо в античном мире презренное) обретает достоинство, позволяющее презирать должности и звания и с отвагой смотреть в лицо смерти.
Среди христиан зародился культ мучеников. Нужно заметить, что греческое слово, переведенное на русский как "мученик", на самом деле дословно означает "свидетель". В первое время "свидетелями" называли всех, кто проповедовал Христа язычникам, впоследствии – тех, кто был за это свидетельство убит. Поскольку из казни часто делали массовое зрелище, многие люди бывали потрясены мужеством христиан, в том числе людей, которым мужество было "не положено по штату": женщин, детей и рабов. Акт мученичества сам по себе становился проповедью и способствовал обращению множества людей. Очень показательна в этом смысле история сорока мучеников Севастийских. На тот момент христианство эдиктом императора Константина уже было разрешено в империи, но соправитель Константина Ликиний решил не соблюдать им же подписанный эдикт. В Малой Азии, находившейся под его юрисдикцией, в войсках служило довольно много христиан. В Севастии – городе на территории нынешней Армении – получили приказ о том, что все воины обязаны принести жертвы языческим богам. Один из отрядов местного гарнизона полностью состоял из христиан, давно уже исповедовавших свою веру в открытую. Они, естественно, отказались подчиниться приказу. Тогда в холодный мартовский день весь отряд загнали в скованное льдом озеро. На берегу поставили баню, где отрекшийся мог бы отогреться. Один из воинов, не выдержав мучений, побежал в баню, но умер, едва туда вошел – сердце не выдержало резкого перепада температур. Конечно, всеми участниками событий это было воспринято как Божья кара. И вот в какой-то момент один из охранников бросил оружие, сорвал с себя доспехи и одежду и вошел в озеро к остальным, чтобы дополнить отряд снова до ровного числа. Он не был христианином до этого момента, но обратился, видя несгибаемую твердость товарищей. В конце концов все сорок воинов были убиты палками, а тела их сожжены. Надо ли говорить, как это деяние потрясло окрестности и сколько обращений произошло вскоре.
Умножению числа христиан способствовали не только усилия проповедников и отвага мучеников. Были еще две причины, одну из которых можно назвать духовной, вторую – социальной.
Первая причина состояла в том, что античное язычество поразил глубокий духовный кризис. Образованные люди не могли всерьез поклоняться слишком любвеобильному Зевсу-Юпитеру, вору Гермесу, насильнику Нептуну и т. д. В высших слоях общества начали распространяться египетские и азиатские культы, тяготеющие к мистицизму. В простонародье больше внимания уделялось мелким местным богам, духам лесов и рек, суевериям, гаданиям, колдовству. Поклонение "отеческим богам" для многих сделалось формальностью, жестом. Осознание этого было настолько четким, что сложилась пословица: "Авгуры не могут смотреть друг на друга без улыбки". Авгурами назывались государственные жрецы-гадатели, вопрошавшие богов об успехе державных предприятий. Из поговорки понятно, что люди считали их действия почти открытым жульничеством. И уж конечно, сами императоры, будучи в большинстве своем людьми умными, прекрасно понимали, какова цена их "божественности".
Людей, испытывающих по-настоящему сильную духовную жажду, эта синтетическая пища насытить не могла. Восточные культы, вроде культа Митры, тоже вскоре исчерпали свою таинственность – и тогда внимание людей привлекал непознаваемый, трансцендентный, непостижимый Бог иудеев. Но иудеи, как было сказано выше, исчерпали мессианский запал и замкнулись в себе, пестуя национальную и религиозную исключительность. Таким образом человек ищущий, горячий с неизбежностью приходил к христианству.
Вторым, социальным, фактором было снижение рождаемости в Римской империи. Римляне, вполне развитая нация, широко пользовались разными способами контрацепции. Кроме того – сейчас не любят об этом вспоминать – повсеместно практиковалось убийство новорожденных, так называемое "оставление": младенца выносили в пустынную местность за городом и оставляли умирать от голода и холода. Этот кризис назревал уже давно – еще Октавиан Август (I век до н. э.) назначил премию родителям за каждого невыброшенного ребенка, но эти меры ничего не давали: население Рима становилось все меньше год от года, оно пополняясь не столько за счет рожденных детей, сколько за счет получавших гражданство жителей провинций.
Христиане не только отказывались выбрасывать детей, но и часто подбирали и усыновляли выброшенных. Неудивительно, что они в конце концов стали в империи весьма многочисленным меньшинством, с которым уже нельзя было не считаться. К началу IV века христиан или сочувствующих им можно было встретить везде – в армии, в Сенате, в магистратах.
Перед лицом духовного кризиса и растущего влияния христиан некоторые императоры усиливали гонения – так сделал Диоклетиан, разумный и дальновидный правитель, многое сделавший для укрепления распадающейся империи. Он считал, что для этого необходимо укреплять власть императора, а значит, уничтожать все, что ставит под сомнение ее божественный авторитет.
Но в конечном счете христианство победило. Константин Великий под влиянием матери-христианки провозгласил свободу вероисповедания.