Университет
Как я стал отличником
Что же я делал на факультете психологии?
В то время, как часть моих друзей играла в преф и пили пиво, а другая - зубрила толстые правильные учебники, готовясь к экзаменам, я учился. Учил себя. Учил - многому.
Книги были моими Учителями, но - не учебники по психологии.
Я продолжаю оставаться при убеждении, что вузовские учебники - как минимум, это бездарное времяпрепровождение, а как максимум - вредное компостирование мозгов. Относительно недавно мне пришлось пролистывать наших классиков от психологии (Ананьев, Божович, Выготский, Гальперин, Дубровина... продолжайте по алфавиту). Начал вчитываться - абзац, еще абзац - и вдруг ощутил, как начинает стопориться душа и глушится живое движение мысли. Еще страница, и на увядшую душу упала тяжелая импотенция... Возможно, я не смогу описать точно, что происходит с мозгами, но характерной особенностью, проявляющейся при длительном воздействии указанного информационного потока на воспринимающего индивида, оказывается глобальное смысловое отчуждение и носящее преимущественно защитную функцию тотальное разрушение структуры деятельности.
Простите, кажется, уже подействовало...
Как минимум, после этих умных книг общение с людьми определенно затрудняется.
Но мне повезло, и я в целом - спасся. Помогла подсказка от жизни. В первом семестре первого курса у нас было четыре предмета с экзаменом. По двум из них я добросовестно ходил на лекции и забивал информацией голову, в результате по ним я получил "четыре". На лекции по двум другим я не ходил, но сделал качественные шпаргалки и получил - "пять".
Я сделал правильные выводы, в результате чего факультет окончил практически круглым отличником, а голову и душу от ненужного мне сохранил.
Вы меня осуждаете? Я - тому своему решению рад. Я не был лентяем ни тогда, ни позже, и такой способ учебы (а не безделья) был осознанным выбором. Поэтому я повторю свою позицию:
Не занимайтесь ерундой - не читайте, чего не следует
Танцы
В числе того, что в МГУ все-таки составило мою базовую подготовку как психолога, я обязан упомянуть занятия в Школе бальных танцев. Я пришел туда на втором курсе не потому, что любил танцевать, я пришел потому, что танцевать совершенно не умел. Это было настолько очевидно, что после полугода занятий мне было мягко предложено покинуть студию ввиду полной несовместимости меня и танцев. Я тем не менее не покинул школу и продолжал учиться двигать ногами и головой, несмотря на исполненные мукой глаза партнерши. Прошел год, и на очередном конкурсе мы с Ирой Щуренковой заняли уже призовое место.
Вот так. Даже зайца можно научить играть на барабане.
Мы занимались еще год, и это было важно в первую очередь для моего личностного, душевного развития. Я научился красиво и осмысленно двигаться. Я стал чувствовать тело девушки и мог гармонично быть с ней рядом. Я теперь умел подавать руки с разными интонациями и брать талию партнерши - и ее саму - и нежно, и властно.
А до этой школы я ничего этого не умел - а собирался жить счастливо.
Вести партнершу, тем не менее, я научился только десять лет спустя.
Настоящий же смысл танца мне открылся не так давно, и сейчас в танце с партнершей я занят уже не танцем. Я погружаюсь в то, откуда танцы родились, - в секс, движения становятся живыми и очень конкретными действиями, поступками - и партнерша начинает отвечать мне на том же языке.
Телу хочется быть живым и богатым. Танцуйте!
...Интересно, а если бы я тогда, на факультете, учился двигать только извилинами - под аккомпанемент учебников, но не всем телом - под музыку красоты, как бы я сейчас работал: сутулый, угловатый, заторможенный?
Психолог-теоретик такое себе позволить еще может - книги простят, но психолог-практик - в ситуации другой. Чтобы вести психологическую группу, ее надо вначале набрать. Объявления-рекламки работают слабо, куда как результативнее оказывается явление Психолога народу. Правда, народ любит не хануриков, а успешных, бодрых и красивых, и, если вы хотите работать успешно, вы таким быть должны.
В данном случае это не свободный личностный, не вкусовой выбор - это профессиональное требование. То есть то, чему научиться необходимо.
Писательство
Все, что сказано хорошо, - мое, кем бы оно ни было сказано.
Мое. Хотя раньше это говорил и Сенека
Качество моих занятий во многом определяется тем, что я хорошо пишу. Тот, кто внимательно пишет, начинает внимательно говорить, плюс настоящая как методическая, так и научная работа начинается только со свободной работы на клавиатуре.
Хотя бы пишущей машинки. А потом - компьютер обязательно.
Все это пришло не сразу, а было наработано. Как?
Не буду скрывать, что воровство в области литературы я всегда считал добродетелью. Хорош автор тот, у которого я мог что-то стащить: мысль или хотя бы фразу.
Мои записные книжки были забиты фразами - и именно поэтому эти фразы оказались не забыты.
И я воровал - воровал много, усидчиво и внимательно. Сочту за честь, если кто-то сможет много воровать у меня.
Выражаясь пристойно, кто мой текст о-своит - сделает своим.
Стихи продолжал писать все годы подряд, но год литературной студии дал мне навыки литературного ремесленника. Я стал чувствовать стиль, как дыхание речи, привык отслеживать звукоряд и научился выстраивать композицию.
Моей литературной работе особенно способствовало конспектирование работ Маркса и Энгельса. Конспект надо было делать все равно, так я взял в библиотеке их произведения, купил хорошую печатную машинку и к ней - самоучитель.
Я потратил месяц, следя, чтобы пальцы ставились именно на нужные клавиши, но с тех пор печатаю вслепую. И пишу - легко.
Я не могу сказать, что когда-либо искал свой стиль: я набирал и множил его, питаясь в первую очередь классиками - и декадансом. Но ощутил себя собой я лишь тогда, когда Великим Давним нашел аналоги в Классике Современности.
И тогда на место Пушкина встал Пришвин с той же прозрачной простотой, ванильную надменность Игоря Северянина заместило интеллектуальное эстетство Леонида Жуховицкого, пронзительность Гумилева у меня как-то смешалась со снобизмом Ахмадуллиной, щемящую боль Достоевского я переболел и более ни у кого не искал, а на место кирпичной поэтики Маяковского легко взгромоздилась восхитительная ржущая наглость "Московского комсомольца". Гоголь моей души сконденсировался - и расцвел - в Жванецком.
Буду польщен, если кто-то обвинит меня в подражании ему.
Чтобы хорошо говорить, учитесь хорошо писать
Умное чтение
Виктор Коток писал курсовую по рациональному и динамическому чтению. Ему нужны были испытуемые, и он научил меня читать.
Спасибо, Учитель!
Во-первых, мой Учитель приучил читать меня не все то, что в книге написано, а только то, что мне там необходимо. И прежде чем открыть книгу, я должен был сделать ревизию: что по этой теме я знаю, что мне в этой области необходимо и что конкретно я собираюсь здесь искать.
"Коля, пойми, так поступает каждая хорошая хозяйка. Если она идет в магазин, она знает - за чем. Впрочем, если там выкинули что-то неожиданное, но нужное, она это не пропустит также".
Вначале я на него ругался, а потом стал от души благодарить.
Во-вторых, Виктор учил меня динамическому - умному и легкому - чтению. Вначале я учился читать медленно, с выделением темы и ремы, с анализом значения каждого слова в предложении, после чего некоторые куски текста можно было не читать вовсе: по начальному местоимению и ключевому слову все было ясно заранее.
Из текста отжималась "вода". И тогда почти всегда обнаруживалось, что собственно Текста на страницу - немного.
Освоив это, я стал читать куда как веселее, по крайней мере, времени тратилось меньше. Правда, тогда же я стал видеть и Умные Тексты, где в одном абзаце могло храниться смыслов больше, чем в другом научном труде - на целой странице.
Собственно с быстрочтением дело пошло еще проще. Я читал и так легко, а тут начал делать это расслабленно, не двигая глазами, сканируя текст одним внутренним взором. И тогда Виктор без всяких специальных рамок, одним постукиванием карандаша довел меня до скорости 3 (три) секунды на страницу.
Специально пришлось тренировать перелистывание страниц - на это тратилось времени столько же.
Не слабо?
Читаете вы плохо. стоит поучиться
Методологи
Много времени у меня взял, но и безмерно много мне дал Московский логический кружок - Г.П. Щедровицкий и компания.
Кто знает - тому комментарии не нужны...
Это был вулкан мысли в темном царстве. Спасало их в то своеобразное время, возможно, то, что их вообще мало кто понимал. От их ненормальных докладов и боевых препирательств уже спустя полчаса моя голова неизбежно пухла и скоро переставала соображать.
Но раз за разом соображала все лучше.
Одна книжка Имре Лакатоса "Опровержения и доказательства", которую я по их наводке проштудировал, заменила мне курс по логике научного исследования.
Меня, как маленького, тыкали носом в мою ограниченность и слепоту, я злился и сопел, но в результате мне поставили мышление - и теперь, если я думаю, я знаю, что я делаю и как это можно делать еще.
Плюс я увидел там много людей, творящих свободно, самостоятельно и ответственно. Я понял, что выбираю жить так же.