После уютного патриархального, наполовину русского города на Сунгари гигантский муравейник на Вампу представлялся чуть ли не столицей мира. Уезжали, сознавая безрадостность перспектив в городе, который для многих стал родным, в котором прошли детские годы. В сравнении с полурусским Харбином Шанхай оказался настоящей заграницей. Русский язык мог быть в помощь только в тех случаях, когда ищущий работу находил ее на русских предприятиях, в магазинах, ресторанах, редакциях. Англоязычное влияние доминировало. Ради трудоустройства нужно было срочно учить английский. Даже на статистическом пике число русских в этом четырехмиллионном городе никогда не доходило до одного процента. Раньше других перебрался в Шанхай К. Батурин. В 1929-м появился там Спургот и стал работать в газете "Шанхайская заря". В 1933 г. через Корею приехала Л. Андерсен. В 1934 г. Колосову выселили из Харбина японцы, она вынуждена была уехать в Шанхай. В 1937-м сюда перебрался М. Волин. К этому времени в Шанхае образовалась уже значительная русская колония. В разные годы сюда переселяются Иевлева, Вс. Иванов, Лесная, Крузенштерн-Петерец, И. Орлова, Н. Петерец, Померанцев, Резникова, Светлов, Скопиченко, Слободчиков, Тельтофт, Шилов, Щеголев, Щербаков, Яшнов. В 1940-м - Сатовский. Последними, в 1943 г., появились в Шанхае Хаиндрова и Перелешин. Русский литературный Харбин основательно опустел. Почти вся "Чураевка", которая составляла ядро литературы русского Китая, обосновалась в Шанхае. Процесс оказался аналогичным переселению эмигрантской культуры Европы за океан, только в Китае исход начался несколькими годами раньше.
Литературная жизнь теперь протекала в двух руслах - харбинском и шанхайском. В Харбине прояпонское Бюро по делам российских эмигрантов прибрало к рукам все организации, включая несколько маленьких литературных кружков. Русское творчество, однако, не иссякло. Как это ни парадоксально, в подневольном Харбине, а не в более свободном Шанхае вышли почти все лучшие поэтические книги русского Китая: "Лаконизмы", "Полынь и солнце", "Тропы", "Под золотым небом" А. Ачаира; "Полустанок", "Протопопица", "Белая флотилия" А. Несмелова; "В пути", "Добрый улей", "Звезда над морем" В. Перелешина; "Песни земли" и "Ты" Н. Резниковой; "Ступени" и "Крылья" Л. Хаиндровой; "Цветы в конверте" Ф. Дмитриевой; "У порога" и "Белая роща" Е. Недельской; "Бренные песни" О. Тельтофт; "Золотые кораблики" Г Сатовского; "Песчаный берег" В. Обухова. Последними поэтическими книгами русского Харбина были "Жертва" Перелешина, жившего уже в Шанхае, поэма Г. Сатовского "Великая Восточная Азия" и посмертное "Светлое кольцо" Нины Завадской. Эти три книги изданы в 1944 г. Совсем под занавес, в 1945-м, вышел харбинский коллективный сборник "Лира"; его участники: Фаина Дмитриева, сестры Алла и Вера Кондратович, Елена Недельская, Арсений Несмелов, Елизавета Рачинская, Михаил Шмейссер и еще два стихотворца, кажется, случайные гости в поэзии.
Мемуаристы вспоминали о Харбине ностальгически. "Прелесть Харбина, - писала Е. Рачинская, - заключалась в сочетании всех атрибутов больших культурных центров, где люди нередко задыхаются от одиночества, с прочно налаженным патриархальным, чисто русским бытом, в котором было что-то уютно провинциальное. Царило широкое русское гостеприимство… Люди… поддерживали между собой живую связь, и каждый чувствовал себя членом одного большого целого, в котором и ему находилось место". Русский Харбин как бы ступенями приближался к своему концу, но настоящий конец пришел в августе 1945 г. Ачаир и Несмелов в числе других 15 000 харбинцев были насильно увезены в СССР. Логинов через несколько месяцев после прихода советских войск умер в харбинской больнице. Тогда же "на крыльце чужого дома" умер и Яков Аракин.
Харбин. Вид от Яхт-клуба на железнодорожный мост через реку Сунгари. Построен в 1900 г.
Харбин. Вокзал. Построен в 1903 г.
Харбин. Железнодорожное собрание. Построено в 1903–1906 гг. Современный вид.
Харбин. Площадь, на которой до 1966 г. стоял Свято-Николаевский собор.
Харбин. Свято-Николаевский кафедральный собор. Построен в 1899 г., взорван в 1966 г.
Харбин. Отель "Модерн". Построен в 1913 г. Здесь выступали Ф. Шаляпин и А. Вертинский.
Харбин. 1900 г. Китайская улица. Пристань.
Харбин. Госпиталь Красного Креста. В прошлом - отель "Эльдорадо". Построен в 1916 г.
Харбин. Магазин "Чурин и К°". Построен в 1904–1906 гг. Современный вид.
Здание в районе Пристани. Построено в 1909 г. На верхнем этаже некоторое время жил Арсений Несмелов.
Харбин. Благовещенская церковь. Построена в 1934 г.
Харбин. Алексеевская, церковь в Модягоу. Построена в 1935 г.
Харбин. Храм Св. Софии. Построен в 1923–1932 гг.
Собрание литературно-художественного кружка "Чураевка"
Михаил Рокотов (Бибинов), главный редактор журнала "Рубеж"
Шанхай - вторая часть поэтической дилогии. Литературная деятельность в Шанхае вспыхнула в тридцатые годы и длилась до начала пятидесятых. Говорить в отдельности о шанхайской или харбинской ноте невозможно. К тому же это даже не два периода, разделенных во времени, хотя литературный Шанхай и просуществовал на два, на три года дольше. Независимо от города в Китае, где жили поэты, их творчество отличалось определенной тональностью. Их редко спутаешь с поэтами других культурных центров эмиграции - Берлина, Парижа, Праги, Белграда, Варшавы, Риги, Ревеля. Из всех культурных центров русский литературный Китай отличался наибольшей изолированностью, даже провинциальностью (хотя не в такой степени, как довоенная Америка) и наименьшим следованием литературной моде. От культурных центров Харбин был отделен расстоянием, но не обделен талантами. Талантливых поэтов здесь оказалось больше, чем, скажем, в Польше или на Балканах. "Они принесли с собою из России символизм и акмеизм, влияние Маяковского, Есенина, Пастернака и даже Северянина, а затем изживали эти влияния каждый по-своему". Однако именно литература, и прежде всего поэзия, стала ведущей формой творчества.
