24 января 1948
КРАСНЫЕ ЛИСТЬЯ ПОД ИНЕЕМ
Красные Листья под Инеем - странное имя:
Сколько в Китае затейных и умных имен!
Часто бывал я пленен и обрадован ими,
В странное имя сегодня я снова влюблен.Иней на листьях кленовых? Но вы же - весенний
Яркий и юный цветок! И ответили вы:
"Много весною и красок, и снов, и цветений,
Осень скупее, и осенью меньше листвы.Осень чиста и прозрачна, грустна и свободна.
Осень усталая - к жизни ее не зови.
Осенью иней на листьях, как панцирь холодный,
Гордая осень от вас не захочет любви".Да, но и осенью в полдень сильней пригревает
Бледное солнце и светит в кленовом саду.
Будет минута: неласковый иней растает,
Красные листья и губы под ним я найду!12 мая 1947
ХУСИНЬТИН
Глядит в озерную равнину
Равнина большая вверху.
Мы подплываем к Хусиньтину,
Где сердце озера Сиху.Горячий ветер неприятен,
Нет тени от сквозной листвы.
И веет сухостью от пятен
Слегка желтеющей травы.Заходим в храм пустой и скромный,
Чтоб с тишиною помолчать.
Здесь даже полдень неуемный
Бессилен сумерки прогнать.Сюда, приветливо взирая,
Вся золоченая, Гуаньинь
Сошла для нас от кущей рая
И строгой мудрости пустынь.Сюда пришел еще безвестным
Чжи Хуа, художник и монах:
Картины языком чудесным
Поют победно на стенах.Ах, эти лотосы не вянут,
Листва не падает под дождь,
Святые эти не устанут
Сидеть в тени сосновых рощ.Бессмертно будут петь о лете
Сегодня, завтра - как вчера,
Своими иволгами эти
Несложенные веера!Когда же, выйдя неохотно,
Мы жизнь увидим из дверей,
На зыбкие ее полотна
Посмотрим мы уже добрей:Ведь тоже могут стать нетленны
Камыш и бабочки в цвету,
Лишь кисть, легка и совершенна,
Их остановит на лету!26 ноября 1951
ИЗДАЛЕКА
Это будет простое туманное утро в Китае.
Прокричат петухи. Загрохочет далекий трамвай.
Как вчера и как завтра. Но птица отстанет от стаи,
Чтоб уже никогда не увидеть летящих стай.Босоногое солнце, зачем-то вскочившее рано,
Побежит на неряшливый берег и на острова,
И откинутся прочь длиннокосые девы тумана,
Над рекою брезгливо подняв свои рукава.Ты проснешься и встанешь. И, моясь холодной водою,
Недосмотренный сон отряхнешь с полусонных ресниц.
И пойдешь переулком, не видя, что над головою
Распласталась прилетная стая усталых птиц.Это сердце мое возвращается к милым пределам,
Чтобы нам умереть, где так жадно любило оно,
Где умело оно быть свободным, и чистым, и смелым,
Где пылало оно… И сгорело давным-давно.Но живет и сгоревшее - в серой золе или пепле.
Так я жил эти годы, не вспыхивая, не дыша.
Я, должно быть, оглох, и глаза мои рано ослепли.
Или это оглохла, ослепла моя душа?Ты пойдешь переулками до кривобокого моста,
Где мы часто прощались до завтра. Навеки прощай,
Невозвратное счастье! Я знаю спокойно и просто:
В день, когда я умру, непременно вернусь в Китай.19 мая 1953
EXTASIS
Жгучими щупальцами неотрывными
Ты захватил и замучил меня:
Росами, грозами, звездными ливнями
В сердце низвергся - разливом огня.Страшно и сладко, хоть гибель влекла меня,
Сердце - колодец, колодец - в огне:
В сердце - Атлантика жидкого пламени
Льется - бушует, клокочет во мне!Плоть разлетелась бронею непрочною,
Ребер застава давно снесена:
Пламя тончайшее, пренепорочное
Пляшет и плещет до самого дна.Ты без предтечи ли и без предвестницы,
Ошеломляя захлестнутый ум,
Прямо с небес, без обещанной лестницы,
В сердца смиреннейший Капернаум?Это бурленье безмерное, дикое
Как успокоить, себя не сгубя?
Разве я море - и равновеликое,
Чтоб, отразив, убаюкать Тебя?Сердце безбережное и бесстенное
Все распахнулось в размах широты.
Вечностью полный, чреватый вселенною,
Кто это, Господи? Я - или Ты?29 декабря 1944
ОЗЕРО ЛЮБВИ
Древнее озеро, скрытое в горном провале,
Даже герои пробиться к тебе не могли!
Мне же, избраннику, бездны твои колдовали
Лучше и слаще озер мелководных земли.С каждым приходом доверчивей, ближе и ближе
Я поддаюсь обаянью твоей западни.
Томный, шепчу, как во сне: утоли, утоми же!
И отзываешься ты: утони, утони!Чудно, что ты отвечаешь так нежно и скоро,
Страшно, что алчешь, - но тайна еще не ясна,
Что непохоже ты вовсе на наши озера:
Не погибает лишь тот, кто доходит до дна.19 мая 1945
ПОДРАЖАНИЕ КИТАЙСКОМУ
твой мир прям
хлеб да рты
я не там
я не тыно и здесь
ложь да спесь
быль же вся
ты не ялег меж нас
злой верст круг
слеп скрест глаз
вял смык руксух глаз блеск
слаб крыл всплеск
хил плеч двиг
нем душ крик
ПЕКИН
В колеснице моей лечу
над землей на четыре "чи",
и закутан я не в парчу,
а в одежду из чесучи.Вновь Наньчицза передо мной:
это улица или лес?
Столько вязов над головой
в непроглядный срослось навес!Ночь, весна. От земли тепло.
Эта улица - "чжи жу фа":
выпевается набело
поэтическая строфа.Чесучи своей не помни,
возвращенец издалека:
помни - крылья только одни
на бесчисленные века.А теперь колесницу сна
задержи, ночной пилигрим:
это свет из того окна,
что когда-то было твоим.
ИЗГОЙ
Изгнанником, бродягой, чужаком
Я прошагал по рытвинам и шпалам,
Но с верностью, хотя бы только в малом,
И с Пушкиным, читаемым тайком.Останься же, Россия, родником,
Не слившимся с разливом небывалым,
И шелести - в обиду карнавалам -
Мне на ухо запретным шепотком!Китай - любовь, Бразилия - свобода,
А только я не видел ледохода,
И соловей не пел в моем саду.Я сыт, одет. И все же нет желанья
На жимолость, рябину, лебеду
Наклеивать латинские названья!
ТРИ РОДИНЫ
Родился я у быстроводной
неукротимой Ангары
в июле - месяц нехолодный,
но не запомнил я жары.Со мной недолго дочь Байкала
резвилась, будто со щенком:
сначала грубо приласкала,
потом отбросила пинком.И я, долгот не различая,
но зоркий к яркости обнов,
упал в страну шелков, и чая,
и лотосов, и вееров.Плененный речью односложной
(Не так ли ангелы в раю?..),
любовью полюбил несложной
вторую родину мою.Казалось бы, судьба простая:
то упоенье, то беда,
но был я прогнан из Китая,
как из России, - навсегда.Опять изгой, опять опальный,
я отдаю остаток дней
Бразилии провинциальной,
последней родине моей.Здесь воздух густ, почти телесен,
и в нем, врастая в колдовство,
замрут обрывки давних песен,
не значащие ничего.
В РАЗЛУКЕ
И-е-санъ-цю - одна ночь (в разлуке тянется,
как) три осени. Китайская поговорка.
В конце сонета перевертываю ее:
"Три осени (пролетают, как) одна ночь"
И-е-сань-цю. Одна лишь ночь в разлуке -
Три осени. Их длительность равна.
Так для чего затейница весна
Подснежники мне всовывает в руки?Не отпущу я сердца на поруки,
Пусть мается и стонет дотемна:
Сквозь лепестки мне изморозь видна,
И гам дроздов не разгоняет скуки.Но разве ночь - одна? Скажи честней,
Что каждая - по девяносто дней.
Но встретимся - и боль переоценим:Мы плакали - слагалось житие.
Но вечностям положено осенним,
Как та же ночь, мелькать. Сань-цю-и-е.12 августа 1973
НИКОЛАЙ ПЕТЕРЕЦ
"Нет, не Москва, где каждый палисадник…"
Нет, не Москва, где каждый палисадник,
Где каждый двор - в миниатюре - Русь,
Преодолеть мне помогает грусть
О Родине, а устремленный всадник,Воспетый Пушкиным. На вздыбленном коне
Он по сей час и грозен, и победен…
О, чары мастерства, что дали волю меди,
Возможные в искусстве и во сне.Пусть конь храпит на твердом пьедестале
И борется с желаньем ездока -
Его простертая вперед рука
Зовет Россию к неизвестной дали.Ты чужд теперь нахмуренной толпе,
Взнесенный в ночь, грозящий мраку рыцарь,
Как в символе мистически таится
Российская империя в тебе,Чтоб вновь восстать нерукотворным чудом
Среди снегов и каменных громад,
Затем, что Русь не отойдет назад,
А, как река, осилит все запруды.Декабрь 1932
ДОСТОЕВСКИЙ
Как черновик, день скомкан и отброшен.
Туман густеет над ночной Невой,
И Достоевский, словно гость непрошенный,
По комнате шагает - сам не свой.
Бормочет. Злобствует: "Не жизнь, а крошево,
Так трудно жить по-божьи, по-хорошему
Средь этой сутолоки деловой!