Крофтс(не веря ни единому слову). Я, разумеется, понимаю, вы, быть может, считаете своей обязанностью молчать, если она вам даже что-нибудь и сказала. Но такое неопределенное положение очень неудобно, когда мы будем видеться с мисс Уоррен каждый день. Почем мы знаем, как нам следует к ней относиться?
Прэд. Не все ли это равно? Будем относиться к ней так, как она того заслуживает. Какое нам дело, кто был ее отец?
Крофтс(подозрительно). Так, значит, вы знаете, кто он был?
Прэд(с прорывающимся раздражением). Я же только что сказал, что не знаю. Разве вы не слышали?
Крофтс. Послушайте, Прэд… Ну, прошу вас, сделайте мне такое одолжение. Если вы знаете…
Протестующее движение со стороны Прэда.
Я только говорю, если вы знаете, вы могли бы хоть успокоить меня на ее счет.
Прэд(сурово). Что вы этим хотите сказать?
Крофтс. Дело в том, что меня к ней тянет. О, не пугайтесь: это вполне невинное чувство. Вот это-то меня и удивляет. Потому что, насколько мне известно, я и сам мог бы быть ее отцом.
Прэд. Вы? Не может быть!
Крофтс(ловит его на слове). Вы наверное знаете, что это не я?
Прэд. Я ничего на этот счет не знаю, во всяком случае, не больше вашего. В самом деле, Крофтс… да нет, просто немыслимо. Ни малейшего сходства.
Крофтс. Ну, что до этого, так между ней и ее матерью тоже ни малейшего сходства, сколько я вижу. А может быть, вы ее отец, а?
Прэд(возмущенно поднимаясь). Что вы, Крофтс!
Крофтс. Почему же вы обижаетесь, Прэд! Ведь мы с вами люди светские.
Прэд(сделав над собой усилие, говорит мягко и серьезно). Выслушайте меня, дорогой Крофтс. (Снова садится.) Я не имею никакого отношения к этой стороне жизни миссис Уоррен и никогда не имел. Она не говорила со мной на эту тему, а я, разумеется, ее не расспрашивал. Ваше чутье подскажет вам, что красивая женщина нуждается в таких друзьях, которые… ну, скажем, дружили бы с ней на иных основаниях. Красота стала бы для нее проклятием, если б всегда действовала без промаха. А вы с Китти, вероятно, в более коротких отношениях: вы бы лучше сами ее спросили.
Крофтс. Я ее спрашивал, и не раз. Но она твердо решила ни с кем не делить свою дочь, и если бы это было можно, говорила бы, что у нее совсем нет отца. (Вставая.) Меня это очень беспокоит, Прэд.
Прэд(тоже вставая). Ну что ж, во всяком случае, по возрасту вы ей годитесь в отцы, а потому давайте решим относиться к мисс Вини по-отечески, как к молоденькой девушке, которую оба мы обязаны беречь и защищать. Что вы на это скажете?
Крофтс(ворчливо). Я не старше вас, если уж на то пошло.
Прэд. Нет, мой милый, вы старше; вы родились стариком. А я родился мальчишкой; я никогда в жизни не был уверен в себе, как полагается взрослому человеку.
Миссис Уоррен(зовет из коттеджа). Прэдди! Джордж! Чай пи-и-ить!
Крофтс(торопливо). Она нас зовет. (Бежит к дому.)
Прэд озабоченно качает головой и не спеша идет вслед за ним, но тут его окликает молодой человек, который только что появился на лугу и направляется к калитке. Это очень милый молодой человек лет двадцати, красивый, изящно одетый и совершенно ни к чему не пригодный, с приятным голосом и добродушно-фамильярными манерами, в руках у него охотничье ружье.
Молодой человек. Эй, Прэд!
Прэд. Боже мой, Фрэнк Гарднер?
Фрэнк входит в сад и дружески здоровается с Прэдом.
Что вы здесь делаете?
Фрэнк. Я в гостях у папы.
Прэд. У папы римского?
Фрэнк. Да, он здешний пастор. Этой осенью я живу у своих, экономии ради. В июле я дошел до точки. Папе римскому пришлось заплатить за меня долги. Поэтому он сидит теперь на мели, и я вместе с ним. А вас как сюда занесло? У вас тут есть знакомые?
Прэд. Да, я приехал в гости к мисс Уоррен.
Фрэнк(с восторгом.) Как? Да разве вы знаете Виви? Это такая прелесть! Я учу ее стрелять - видите? (Показывает ружье.) Очень рад, что она с вами знакома; вы как раз подходящее для нее знакомство. (Улыбается, и его приятный голос становится певучим, когда он восклицает.) Нет, как это здорово, что вы здесь, Прэдди!
Прэд. Я старый знакомый ее матушки. Миссис Уоррен пригласила меня сюда, чтобы познакомить с дочерью.
Фрэнк. Ее матушка? Да разве она здесь?
Прэд. Да, в доме, пьет чай.
Миссис Уоррен(зовет из глубины дома). Прэдди-и! Пирог остынет!
Прэд(отзывается). Да, миссис Уоррен. Сию минуту. Я встретил знакомого.
Миссис Уоррен. Кого?
Прэд(громче). Знакомого.
Миссис Уоррен. Ведите его сюда.
Прэд. Хорошо. (Фрэнку.) Ну как? Принимаете приглашение?
Фрэнк(с сомнением, но заранее радуясь). Это и есть мамаша Виви?
Прэд. Да.
Фрэнк. Ну и ну! Вот так потеха! Как по-вашему, я ей понравлюсь?
Прэд. Не сомневаюсь, что вы и здесь, как везде, добьетесь успеха. Войдите и попробуйте. (Идет к двери.)
Фрэнк. Постойте. (Серьезно.) Я хочу вам доверить тайну.
Прэд. Не надо. Опять какая-нибудь новая глупость, вроде кельнерши в Редхилле.
Фрэнк. Ну нет, это куда серьезнее. Скажите, вы только сегодня познакомились с Виви?
Прэд. Да.
Фрэнк(восторженно). Ну, так вы понятия не имеете, что это за девушка! Какой характер! Какой здравый смысл! А какая умница! Нет, Прэд, это такая умница, скажу я вам! И к тому же… надо ли вам говорить… влюблена в меня.
Крофтс(высовывается из окна). Послушайте, Прэд, где вы там застряли? Идите сюда. (Скрывается.)
Фрэнк. Ну и тип! На собачьей выставке ему наверняка дали бы приз. Кто это такой?
Прэд. Сэр Джордж Крофтс, старый знакомый миссис Уоррен. Идемте скорее в дом.
По дороге к дому их останавливает оклик из-за калитки. Они оборачиваются: через забор на них смотрит пожилой пастор.
Пастор(зовет). Фрэнк!
Фрэнк. Да! (Прэду.) Папа римский. (Пастору). Да, да, родитель, сейчас иду, хорошо. (Прэду.) Послушайте, Прэд, ступайте-ка вы пить чай. Я скоро приду.
Прэд. Очень хорошо. (Входит в дом.)
Пастор стоит, облокотившись на калитку. Его преподобию Сэмюэлю Гарднеру, пастору англиканской церкви, за пятьдесят. Внешне это претенциозный, шумливый, надоедливый человек. По существу - отмирающее социальное явление: сын-неудачник, пристроенный отцом к духовному сословию. Он тщетно пытается утвердить свой авторитет главы семейства и пастыря церкви и не способен внушить к себе уважение ни в той, ни в другой роли.
Пастор. Ну, сэр? С кем вы тут водите знакомство, позвольте вас спросить?
Фрэнк. Ничего, родитель, все в порядке, идите сюда.
Пастор. Нет, сэр, не войду, пока не узнаю, чей это сад.
Фрэнк. Ничего, ничего. Это сад мисс Уоррен.
Пастор. Она, кажется, ни разу не заглянула в церковь, как приехала.
Фрэнк. Ну само собой; она передовая женщина и в науках ушла дальше вас, отличилась по математике; зачем же она пойдет слушать вашу проповедь?
Пастор. Что за неуважение, сэр?
Фрэнк. Не беда, нас никто не слышит. Входите. (Открывает калитку и бесцеремонно втаскивает отца в сад.) Я хочу вас с ней познакомить. Помните, что вы мне советовали в июле?
Пастор(строго). Да, помню. Я советовал вам преодолеть свою лень и ветреность, избрать себе достойную профессию и работать, - не сидеть на моей шее, а жить своим трудом.
Фрэнк. Нет, это вы придумали после. А тогда вы сказали, что так как у меня нет ни ума, ни денег, мне всего лучше будет воспользоваться моей красотой и жениться на какой-нибудь особе, у которой имеется и то и другое. Ну, так вот. Мисс Уоррен умна - этого вы не можете отрицать.
Пастор. Одного ума тут мало.
Фрэнк. Разумеется, мало: есть и деньги.
Пастор(сурово прерывает его). Я думал не о деньгах, сэр. Я имел в виду нечто не столь низменное - например, общественное положение.
Фрэнк. Я за ним не гонюсь.
Пастор. А я гонюсь, сэр.
Фрэнк. Вас никто и не просит на ней жениться. Во всяком случае, она заняла в Кембридже одно из первых мест, и денег у нее, кажется, сколько угодно.