Средь приветствий и тушей
и тебе, может быть,
было детскую душу
нелегко сохранить.Но она не пропала,
не осталась одна,
а как дернем по малой -
сквозь сорочку видна.Вся она повторила
наше время и век,
золотой и постылый.
Здравствуй, дядька наш милый,
дорогой человек.1967
248. ЭТАЖЕРКА
Я нынче проснулся с охотой,
веселый и добрый с утра:
наверно, прелестное что-то
случилось со мною вчера.И то и другое прикинув,
я вспомнил весь день прожитой:
девчушка из недр магазина
несла этажерку домой.Всё было не просто, однако,
ведь та этажерка была
покрыта сияющим лаком,
блистательным, как зеркала.И в ней, задержавшись на малость,
от вешнего люда тесна,
и улица - вся - отражалась,
и вся повторялась весна.Мне скажет какой-нибудь критик
на эти восторги в ответ:
"Подумаешь, тоже событье
нашел для потомства поэт!"А как же! Конечно, событье.
О многом подумаешь тут,
когда в суету общежитья
свою этажерку несут.А это уж наша забота -
такими поэтами быть,
чтоб нынче по высшему счету
стихи для нее сочинить.Чтоб наши неглупые книжки,
когда их случится издать,
могли бы, пускай не в излишке,
на той этажерке стоять.1967
249. БАЛЛАДА ВОЛХОВСТРОЯ
Сюда с мандатом из Москвы
приехали без проездных
в казенных кожанках волхвы
и в гимнастерках фронтовых.А в сундучках у них лежат
пять топоров и пять лопат.Тут без угара угоришь
и всласть напаришься без дров.
Пять топоров без топорищ
и пять лопат без черенков.Но в эти годы сущий клад
пять топоров и пять лопат.Так утверждался новый рай,
а начинался он с того,
что люди ставили сарай
для инструмента своего.И в нем работники хранят
пять топоров и пять лопат.Когда Ильич в больших снегах
ушел туда, где света нет,
и свет померк в его очах -
отсюда хлынул общий свет.Я слышу, как они стучат, -
пять топоров и пять лопат.1967
250. ВИШНИ ЯПОНИИ
Я в долгу… перед вишнями Японии…
Владимир Маяковский
Сразу все, согласно и неслышно,
словно кто-то дал команду тут,
белые и розовые вишни
надо всей Японией цветут.Нам-то, русским жителям, не ново
услыхать с любовью и тоской
этот дух и этот цвет вишневый
в утреннем поселке под Москвой.Но они в Японии сильнее
и нежнее как-то, чем у нас:
то ли небо дальнее синее,
то ли дымка застилает глаз.Из отеля выйдя на рассвете,
невдали на горке некрутой
я ее нашел.
И эти ветви
бережно придерживал рукой.Всё стоял я, осененный светом,
и держал вишневый цвет в горсти,
чтобы после ощущенье это
до своей России довезти.1967
251. ПЛАЧУЩАЯ ЛАПША
Ночью под модной крышей,
где размещен отель,
я сквозь окно услышал
плачущую свирель.Было ее звучанье
в яркости голубой
словно бы обещанье,
связанное с мольбой.С вышки многоэтажной -
нету важнее дел -
через заслон бумажный
я ее разглядел.Двигаясь с явным толком
в блеске ночных теней,
медленно шла двуколка
ниже ночных огней.В темной какой-то робе
сгорбленный старичок
шел меж ее оглобель,
словно бы ишачок.И, украшая дело,
словно луга апрель,
с жалким призывом пела
нищенская свирель.Город оповещая,
ехала не спеша,
знающих обольщая,
плачущая лапша.Люди рабочей смены,
дружный ночной отряд,
севши вокруг, степенно
эту лапшу едят.Мне до нее не близко,
но - по всему видать -
вкусно ее из миски
палочками хлебать.Скучно мне на банкетах,
муторно для души.
Вот похлебать бы этой
запросто здесь лапши!1967
252. ПЕЙЗАЖ У ОКНА
Безмятежна и нежна,
как-то непривычно
под окном стоит сосна
местности больничной.По утрам, пока темно,
и при солнце знойном
на нее гляжу в окно
прямо и достойно.Променяв свое жилье
на бивак палатный,
пью спокойствие ее
даром и бесплатно.В синем мареве снегов
нашу зыбкость чуя,
лучше всяких докторов
нас она врачует.В тишине ее ветвей,
словно бы с наброска,
приютилась рядом с ней
слабая березка.Красный лозунг кумача,
птиц бесшумных стая.
Белый ситец и парча,
солнцем залитая.
Подвенечная свеча,
риза золотая.1967
253. НОЧНОЙ СОН
По плечу видать - силен
отрок загорелый.
Черный волос лезет вон
из сорочки белой.Смуглолиц и горбонос,
выделан как надо,
только глаз недобро кос,
в речи нету склада.Но когда огонь прикрыт
в угловой палате -
как он спит! Ах, как он спит
на своей кровати!Как для ссыльного орла,
помнящего горы,
та кровать ему мала,
плохо без простора.Словно сделав два шага
на пути к разлуке,
остановлена нога,
распростерты руки.Точно громкие слова
между оробелых,
затерялась голова
средь подушек белых.И видны издалека
простынь с одеялом,
словно луг и облака,
ливень и обвалы.Мир вокруг заклокотал,
небо повернулось.
Так бы, верно, Демон спал,
если бы заснулось.1967
254. Я ОТСЮДОВА УЙДУ
Я на всю честную Русь
заявил, смелея,
что к врачам не обращусь,
если заболею.Значит, сдуру я наврал
или это снится,
что и я сюда попал,
в тесную больницу?Медицинская вода
и журнал "Здоровье".
И ночник, а не звезда
в самом изголовье.Ни морей и ни степей,
никаких туманов,
и окно в стене моей
голо без обмана.Я ж писал, больной с лица,
в голубой тетради
не для красного словца,
не для денег ради.Бормочу в ночном бреду
фельдшерице Вале:
"Я отсюдова уйду,
зря меня поймали.Укради мне - что за труд?! -
ржавый ключ острожный".Ежели поэты врут,
больше жить не можно.1967
255. ДВЕ СОБАЧЬИ МОРДЫ
Пусть я тронутый на треть
и в уме нетвердый,
но желаю лицезреть
две собачьи морды.Больше женщин и юнцов -
близких исключая -
я своих прекрасных псов
увидать желаю.Я б прикидывать не стал,
а единым духом
ту ложбинку почесал
за собачьим ухом.А они - и тот, что млад,
и заматерелый -
указаний не хотят,
знают сами дело.Сами знают, что сказать,
лая между прочим,
и от радости визжать
из последней мочи.Я пришел из тех гостей,
из таковской бражки,
где ни мяса, ни костей -
киселек да кашки.Я вам вместе, пес и пес,
из палаты жаркой
никакого не принес
малого подарка.…Не желаю порошков
и пилюль снотворных,
а хочу собачьих псов,
сильных, непритворных.1967
256. МУЖИЦКИЕ ПИСЬМА
А я вот довольно зависим
и вряд ли чего бы достиг
без дедовских медленных писем,
без смысла крестьянского их.Всё было бы только притворство,
я сам ничего бы не смог,
когда бы в свое стихотворство
не внес доморощенный слог.Издержки и таинства стиля
ничуть не стараюсь избыть, -
да, мы его дома растили,
а где его надо растить?Негромкое строчек движенье
для тех, кто в чужой стороне,
наполнено всё уваженьем
ко всей - поименно - родне.Писал их в далекое время
в деревне заштатной своей
по главной прижизненной теме
я самый как раз грамотей.Но все-таки стиль создавали,
пока он таким вот не стал,
все те, что тогда диктовали,
а я только просто писал.1967
257. СЕРДЦЕ
Если мир треснет, трещина пройдет через сердце поэта.
Генрих Гейне
Мир был разъят и обесчещен,
земля крутилась тяжело.
Ах, сколько их, тех самых трещин,
по сердцу самому прошло!Оно еще живет покуда
и переваривает быт,
но, словно с трещиной посуда,
веселым звоном не звенит.Оно еще стучит неплохо,
в нем не совсем погаснул жар;
оно годится твой, эпоха,
последний выдержать удар.1967
258. НОЧЬ В ПЕРЕУЛКЕ
Как в сказочной шкатулке,
похожий на ханжу,
в токийском переулке
томительно хожу.Сначала по закону
не видно здесь ни зги -
лишь трубочки неона
да синие круги.Потом идут хмельные,
храня приличный тон,
и пахнет, как в России,
японский самогон.