М. К. Луконин (1918–1976) - известный советский поэт, чья биография и творческий путь неотделимы от судьбы фронтового поколения. Героика Великой Отечественной войны, подвиг народа в годы восстановления народного хозяйства - ключевые темы его стихов.
Настоящий сборник, достаточно широко представляющий как лирику Луконина, так и его поэмы, - первое научно подготовленное издание произведений поэта.
В книге два раздела: "Стихотворения" и "Поэмы". Первый объединяет избранную лирику Луконина из лучших его сборников ("Сердцебиенье", "Дни свиданий", "Стихи дальнего следования", "Испытание на разрыв", "Преодоление", "Необходимость"), Во второй раздел включены монументальные эпические произведения поэта "Дорога к миру", "Признание в любви", а также "Поэма встреч" и главы из поэмы "Рабочий день".
Содержание:
М. К. Луконин - Стихотворения и поэмы 1
Вступительная статья 1
АВТОБИОГРАФИЯ 12
СТИХОТВОРЕНИЯ 12
ПОЭМЫ 35
ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ И ВАРИАНТЫ 65
ПРИМЕЧАНИЯ 66
ИЛЛЮСТРАЦИИ 76
Примечания 76
М. К. Луконин
Стихотворения и поэмы
Вступительная статья
Он не знал в себе ни "сына земли", ни "посланца вечности". Он был сын поколения, частица подвижного победоносного социума, солдат времени. Он чувствовал себя поэтом исторического момента - небывалого момента, с которого начинается новый отсчет и для земли, и для вечности. Не от прошлого, а от будущего велся отсчет.
Он не ощущал зависимости от семейных корней и от родовых истоков. Могилу отца разыскал под самый конец жизни, поставил отцу небольшое надгробие на заволжском песке. Могилу матери и искать было бесполезно: перепахали могилу немецкие бомбы в горящем Сталинграде.
Само "чувство Волги", на берегах которой он родился и вырос, чувство "малой родины", дающее душе конкретную и точную опору, он обрел по-настоящему лишь в зрелые годы: вынес это чувство из Сталинградской битвы, из исторического потрясения, из войны и смерти, но не от "корней", не из колыбели, не из естества пути.
Он был - по внутреннему ощущению ценностей - человек не старого, а нового мира - мира, возникающего здесь и сейчас, "из ничего", из взрыва и катастрофы. Новая вселенная возникала по воле новых людей, порожденных не столько "отцами" и "дедами", сколько бурей социального обновления, в которой новые поколения выжигали все старое.
Но кое-что он все-таки слышал в детстве о своих пращурах.
О казаках и калмыках, колесивших по астраханской степи. Об украинцах, оседавших здесь. О дедовских бахчах, на которых татары батрачили по колено в грязи. И о том, как вилами выгнал из дому один из Лукониных сына своего Кузьму - за бунт, за то, что тот осмелился взять в жены беднячку. Нищета накрыла строптивую пару, первенец умер, не дотянув до трех лет; другой сын выжил, хотя родился в опасный год -1918-й, когда уже гуляла по степи гражданская война и полосовали Кузьму нагайками белые экзекуторы за то, что сочувствовал красным. Умер Кузьма два года спустя от холеры, оставив вдову с малыми детьми на руках (кроме Михаила были еще дочери). Повлеклась вдова к свекру просить приюта, а тот опять показал на дверь. Запомнила будущая краснокосыночница эти классовые счеты, и дети ее запомнили, когда к собственному деду пошли батрачить за кусок хлеба. Настало время, исчез дед, раскулаченный, а когда вернулся, постучался к снохе. Посадили старика за стол, накормили - те самые внуки родные, которых он когда-то не пустил на порог.
Все это проходило через детство, тайно откладываясь в сознании, чтобы откликнуться много лет спустя в стихотворениях и поэмах. Но тогда было не до дедушки с его старыми счетами - жизнь рвалась вперед.
"Вперед" - означало: к скорому светлому будущему всего человечества. Вот за близким горизонтом пятилетки. За встающими корпусами Сталинградского тракторного завода. Эпоха звала к свершениям. Комсомол звал, пионерия.
Переезд в Сталинград из Быковых Хуторов для двенадцатилетнего хлопца, еще недавно пасшего свиней у реки Болды, - поворот всей жизни. Фабрично-заводская десятилетка - плацдарм. Название школы - в духе тех лет - громкое: "ФЗД имени Эдисона". Реальность - проще и жестче. В поэме "Признание в любви" Луконин вспомнит:
Хилый,
робко вошел я,
а встретили косо.
Навсегда я подробно запомнил полы.
Я, заморыш,
их выучил собственным носом,
находясь в основании кучи-малы.
Надо представить себе такую картину реально, включая разноцветные валенки, в которых, за неимением других, является в школу этот гаврош. Разноцветные валенки - невольный вызов: их обладателя надо толкнуть, чтоб знал свое место. Чем-то символическим предстает школьная куча-мала для характера, который вырабатывается в ней. Для характера, выдвинувшегося из людской толщи того времени. Это ведь на всю жизнь: вскипающее самолюбие, мускульное напряжение борьбы, упрямство в самоотстаивании… И притом - никогда, ни на мгновение не чувствовать себя отдельно от этой… бучи, "боевой, кипучей". Именно: драться за свое "я" внутри нее. Искать в ней свое место. Найдя, упираться насмерть.
Но главные для Луконина события разворачиваются не в школе, а в организации, которая называется: "литгруппа СТЗ".
СТЗ - Сталинградский тракторный завод - гремит на всю страну. Литгруппа - детище эпохи, авангард рабочего класса в литературе. Преподаватель литературы тов. Крылов, приглашенный вести занятия, объявляет программу. Первая тема: "Что такое художественная литература. Партийность литературы и классовая борьба в литературе на современном этапе". Вторая тема: "Основные правила грамматики и пунктуации". Занятия - два раза в неделю в редакционной комнате многотиражки СТЗ (многотиражка называется "Даешь трактор!", или, по краткой манере того времени, "Д. тр.!"). Помимо лекций идет обсуждение творчества кружковцев и проработка решений XVII партсъезда. Кроме того, устраиваются "вечера творческой самокритики на рабочих собраниях", где авторы "читают свои произведения и обсуждают" их. В ходе обсуждений развертывается "жестокая борьба за очищение языка самих лит-кружковцев". Наиболее способные берутся на "персональный учет", им выделяются литературные пайки.
Три семиклассника из ФЗД имени Эдисона для храбрости ходят в литгруппу вместе: Сережа Голованов (самый бойкий), Миша Луконин и Коля Турочкин. У себя в школе они уже навели кое-какой литературный порядок - распределили темы: Сереже - север: вечные снега, белые медведи, торосы; Коле - юг: море, лимоны, пальмы; Мише - центральную полосу: дожди, ветры, степь и полынь…
В литгруппе СТЗ им предложены темы несколько иного плана. "Д. тр.!" дает образец: "И. Красько, мастер 12-го пролета сборочного, пишет стихи о своем станке. Станок должен быть чистым, только тогда можно будет сберечь производительно каждую минуту рабочего дня, - вот основной лейтмотив большинства его стихотворений…"
Тоже, можно сказать, куча-мала. Надо выбираться.
21 марта 1934 года - "вечер творческой самокритики" в клубе СТЗ. Присутствует триста человек: рабочие и учащаяся молодежь. "Особенно тепло встречены Красько, Луконин, Голованов…" Это первое упоминание о Луконине в печати.
Осенью 1934 года кружковцы собирают свои произведения в тоненькую книжку, три тысячи экземпляров которой выпускает Крайиздат. Книжка называется "Голоса молодых". В редакционном вступлении с гордостью сказано, что авторы пишут "о любви к производству и к своему станку".
В этой книжке и находим мы самое раннее из дошедших до нас луконинских стихотворений. Правда, оно не о станках, а о рыбаках, но некоторая связь с производством тут все же есть: "Рыбаки плывут, куда наметил Бригадир, веселый дед Аким". Есть заводской дух и в образах: "Звездами заклепанные дали Заглушили звуков перебой". Четырнадцатилетний автор вереи договору, заключенному с двумя своими одноклассниками: он берет сравнения из "средней полосы": луна "накинула на весла Гибкое блестящее лассо", а за кормой тянется "серебристый и влюбленный вымпел"… Именно вымпелу скоро улыбнется Луконин, прощаясь с подобной образностью. Но для этого он должен еще услышать стихи Маяковского: это впереди.