* * *
Мария стонала уже несколько часов. К вечеру она начала терять силы. Измученная Исидора ненадолго покинула роженицу, дабы поужинать со спутниками, но и ее хватило лишь на пару глотков вина, пресную лепешку и кусочек вяленого мяса.
– Как она? – коротко поинтересовался граф.
– Плохо… Ребенок слишком крупный, а Мария, напротив, очень худа. Долгие и бесплодные попытки разродиться вконец истерзали ее…
– Это перст Божий! – возопил Сконци. – Сам Господь против появления этого существа на свет! Я был прав!..
Благоразумно проигнорировав очередной выпад безумца, Шарль продолжил разговор с Исидорой:
– Неужели ничем нельзя помочь ей?
– Попробовать можно, – после краткого раздумья ответила Исидора. – Только для этого мне потребуется острый кинжал. Я рассеку ей промежность и помогу ребенку поскорее покинуть чрево матери. К сожалению, это единственный выход. При более благоприятных обстоятельствах я бы наверняка обошлась без столь жестокой меры, но сейчас у меня нет под рукой даже самого необходимого, а до ближайшего селения, как я полагаю, не близко… И еще. Как ни прискорбно об этом говорить, но меня не покидает чувство, что часы Марии сочтены…
– Делай все, что считаешь нужным, но ребенок должен родиться!..
Исидора молча поднялась и отправилась к повозке.
Когда начали сгущаться сумерки, граф, измученный непомерно долгим ожиданием и изматывающей душу тревогой за исход родов, незаметно для себя провалился в глубокий сон. И тотчас услышал хриплый старческий голос Итриды:
– Мальчик мой, ты проявил настойчивость, достойную похвалы! Хочу успокоить тебя: младенец родится живым и здоровым. А вот мать его умрет. Но…
Итрида неожиданно замолчала, и Шарль вынужден был обратиться к ней с нетерпеливой мольбой:
– Продолжай же, Итрида! Что ты хотела мне сказать?
– Ты столь же горяч и несдержан, как твой отец, барон де Кастельмар, – беззлобно пожурила Шарля старуха. – Я не сказать, я предупредить хотела… Знай же, мой мальчик, что младенцу, коему ты пожелал стать отцом, предопределено родиться между Светом и Тьмой. И лишь от тебя будет зависеть его жизненный выбор…
Граф очнулся, словно его кто-то потряс за плечо, и открыл глаза. Ночное небо давно усеяли подмигивающие неизвестно кому звезды, близлежащие окрестности освещал лишь скудный свет бледной луны. Из повозки не доносилось ни криков, ни стонов, безмятежную тишину нарушало лишь редкое и негромкое ржание лошадей, да где-то поблизости мирно похрапывал иезуит.
"Служитель Господа оставил вверенный ему пост", – мысленно ухмыльнулся Шарль, но тотчас, озаботившись царящей вокруг тишиной, нахмурился, вскочил и поспешил к повозке.
Исидора встретила его взволнованным шепотом:
– Мне страшно, Шарль! Я все еще не прибегла к помощи вашего кинжала, ибо до сей минуты лелеяла надежду, что произойдет чудо, и Мария разродится сама. Но, кажется, медлить более нельзя – младенец может погибнуть! Прошу вас, не уходите, мне нужна ваша поддержка…
Граф взглянул на Марию. Молодая женщина лежала молча, но дыхание было тяжелым, прерывистым. Выглянувший из-за облака диск луны выхватил из темноты мертвенную бледность ее лица, скорбные складки в уголках рта, рельефно заострившийся нос… Шарль понял, что Мария умирает.
– Что от меня требуется? – глухо спросил он.
– Просто побудьте рядом…
* * *
Сконци проснулся от огласившего окрестности пронзительного детского крика. Он истово перекрестился.
– Господи! Помоги, направь на путь истинный! Все, что делаю, – во имя Бога и во славу ордена! – закончив молитву, он решительно направился к повозке. – Кто? – сухо спросил он у Исидоры.
– Мальчик. Крупный, здоровый малыш, – устало ответила та.
– Я должен осмотреть его!
– Не время, он еще весь в крови… Дождитесь рассвета, когда я смогу нагреть воды и искупать его… Займитесь лучше поисками молока и подготовкой к погребению… Мария умерла.
Сконци возвел глаза к небесам, дабы возблагодарить Всевышнего, что не пришлось прибегать к отравленному платку, и вдруг его внимание привлекла движущаяся среди звезд и стремительно увеличивающаяся яркая точка. Не в силах оторвать от нее взгляда, иезуит, не оборачиваясь, крикнул:
– Граф! Смотрите! Скорее!
Шарль вышел из-за повозки:
– Что у вас на сей раз случилось?
– Смотрите, граф, – ткнул иезуит перстом в небо. – Как думаете, что это?
Граф вскинул глаза и на мгновение замер. Но уже в следующую секунду потрясенно воскликнул:
– Бог мой! Да это же комета! Видите, какой яркий и длинный хвост за ней тянется?!
– Что это комета, я уже догадался… Меня волнует другое: что она предвещает?! Предзнаменованием каких событий является?..
Шарль не ответил. Он пока и сам не знал, чье рождение ознаменовала комета, – нового Мессии или нового… Зла.
* * *
Едва забрезжил рассвет, Шарль развел костер, и Исидора нагрела в дорожном котелке воды. Бережно обмыв младенца, она запеленала его в одну из своих нижних сорочек, ибо ничего другого под рукой не оказалось. Заслышав за спиной вкрадчивую поступь иезуита, она, повинуясь материнскому инстинкту, крепко прижала ребенка к груди и оглянулась.
– Что вам угодно? – холодно осведомилась Исидора.
– Я должен немедленно осмотреть мальчика, – непререкаемым тоном заявил Сконци. – Надеюсь, вы не станете возражать? – добавил он чуть мягче.
– Жаждете обнаружить на младенце тайные знаки? Вынуждена разочаровать вас, господин Сконци! Я только что купала малыша и, поверьте, не заметила ни одного подозрительного пятнышка. Его кожа девственно чиста.
– Я должен убедиться сам, – в голосе иезуита прозвучали не предвещающие ничего хорошего нотки.
– Друзья, – примирительно обратился к спутникам подошедший Шарль, – давайте покончим с этим вопросом раз и навсегда. Исидора, будь добра, разверни младенца! Мы оба осмотрим его. Поверь, я склонен верить тебе, и все-таки тоже хочу убедиться лично.
Женщина нехотя распеленала мальчика:
– Как вам будет угодно. Только, прошу, осматривайте не слишком долго: утро прохладное, он может заболеть.
Сконци ухмыльнулся:
– На все – воля Господа! Если сей отрок – новый Мессия, ему ничего не грозит.
С этими словами иезуит приступил к осмотру новорожденного. Сурово сдвинув брови, он переворачивал маленькое тельце с боку на бок, со спины на живот, раздвигал скрюченные ручки и ножки, скрупулезно исследовал каждую клеточку, каждую складочку… От усердия старик взмок, но, к изрядному своему разочарованию, так и не обнаружил ничего подозрительного.
– Позвольте, я сам осмотрю голову ребенка, – оттеснил иезуита граф.
Он начал аккуратно перебирать редкие темные волоски новорожденного, внимательно разглядывая кожу под ними. От его ласковых прикосновений доселе плачущий малыш успокоился и сонно зачмокал губами. По окончании процедуры Шарль облегченно вздохнул: ни одной загадочной отметины!
– Ну что, убедились? – торжествующе заключила Исидора, приступая к пеленанию. – Ведете себя, словно инквизиторы…
– И тем не менее, я по-прежнему сомневаюсь, – проворчал Сконци. – Чистая кожа – это еще не показатель святости.
– Но мы же не можем заглянуть ему в душу, – резонно заметил Шарль.
– Увы…
– Успокойтесь, Валери. Готов повторить еще раз: заботу о мальчике я беру на себя. Вам же предлагаю возможность стать самым частым гостем замка Аржиньи. Исидора, надеюсь, ты тоже не отвергнешь мое предложение: я намереваюсь объявить всем, что ты – мать этого ребенка, а я – отец.
Донна Монтехо ограничилась согласным кивком, а Сконци велеречиво произнес:
– Я знаю вас, граф, давно – почти двадцать лет. Мы знакомы еще с тех времен, когда вы были безудержно смелы и отчаянно молоды. Но вы никогда не страдали безрассудством, поэтому я склонен доверять вам. Что ж, я принимаю ваше предложение. Да будет так, как вы решили! Отправляйтесь втроем в Аржиньи, но помните: homo proponit, dues diponit.[85]
Эпилог
Весна 1448 года. Замок Аржиньи
Маленькому Бернару, сыну графа д’Аржиньи и его наложницы Исидоры Монтехо, исполнилось шесть месяцев. Малыш с отменным аппетитом поглощал молоко кормилицы, прекрасно набирал вес и, судя по его виду, чувствовал себя превосходно.
Теперь каждый день графа начинался с того, что сначала он, как любящий отец, справлялся о здоровье сына, и лишь затем, довольный и гордый, отправлялся инспектировать свои обширные владения.
По возвращении в Аржиньи он начал вникать во все, что происходит на его землях, благодаря чему весьма скоро снискал себе славу рачительного и мудрого хозяина. Сервы, коих у него насчитывалось почти три тысячи, прониклись к своему господину уважением и платили ему преданной и добросовестной службой. А обедневшие бароны, чьи земли вплотную примыкали к поместью Аржиньи, разглядев со временем в соседе сильную личность и, оценив сей факт по достоинству, явились к нему однажды с просьбой принять их под свое покровительство. Графу весьма польстил столь трогательный порыв баронов, и он с удовольствием заключил с ними договор, согласно которому отныне те становились его вассалами, а он – их сюзереном.[86]
С головой окунувшись в выполнение новых обязанностей, Шарль начал уже забывать о недавних приключениях в Кастилии, но однажды в его кабинет вошел лакей и доложил, что в Аржиньи прибыла дама, назвавшаяся графиней де Ампаро. Правда, осмелевший за долгие годы службы, лакей не преминул поделиться с хозяином и своими сомнениями по поводу озвученного дамой статуса: