- Знаете что, Жак, - сказала Атенаиса, - совершенно невежливо, что Вы без всякой церемонии оставляете дочь Вашего господина ждать у ворот. Если бы Вы пришли ко мне в замок, я пригласила бы Вас войти в него.
- Моя хижина - совершенно нежилая, и не так устроена, чтобы принимать таких прекрасных и важных гостей, как Вы, барышня.
- Вы чересчур усердно запираетесь. Отлично было бы поболтать иногда с Вами, когда попадешь в эту сторону; но как увидишь такое мрачное лицо, то уж лучше подальше от хижины!
- А Вы давно живете в этой прелестной глуши? - спросила маркиза, прислоняясь к решетке и в то же время бросая пытливый и проницательный взгляд во внутренность ограды.
Лесничий проследил этот взгляд, беспокойно оглянулся на свой домик и коротко отрезал:
- Шестьдесят шесть лет.
- А кто был здесь лесничим до Вас?
- Мой отец. Я так сжился с этим лесом, что он сделался моей второй родиной. Я видел, как вот эти деревья, что стоят кругом, только пускали первые побеги, а по мере того, как белели мои волосы, - они вырастали все выше и выше. Я вовсе не нуждаюсь в людских разговорах; они для меня гораздо скучнее, чем мой лес и его обитатели.
Он взял кружку и повернулся, чтобы уйти.
- Может быть, Вы и правы, - сказала Атенаиса. - Но я слышала, что Вы не всегда жили в лесу, что было время, когда Вы даже жили в большом свете?
- Это правда, барышни. Это было за год до смерти моего отца. Все, что я там видел и слышал, заставило меня как можно скорее снова вернуться в лес. Я побывал в Париже. Это было во времена славного короля Генриха Четвертого, которого я довольно-таки часто видел. С тех пор люди очень переменились, так переменились, что… куда Вы, мадам или мадемуазель? - обратился он к маркизе, которая старалась приблизиться к изгороди в том месте, где заметила просвет.
- Я рассматриваю замысловатое плетение Вашей изгороди; растения выбирались с удивительным расчетом, так, чтобы они, вростая друг в друга, образовывали непроницаемую стену.
- Да. Я этого и хотел. Но лисицы и кабаны так же мало оставляют меня в покое, как крестьяне из Рошшуара или проклятый мельник из Белака, который вечно пристает ко мне со своими приглашениями да посещениями. Звери почти каждую неделю прорывают отверстия в моем плетне; я как раз был занят теперь починкой такой дыры.
В эту минуту раздался звук охотничьего рога, и невдалеке показалась группа из пяти всадников, направлявшихся к замку.
- Алло! - крикнул один из них, - эй, Жак! Жак Тонно!.. Вылезай из своей норы, старый барсук!
Лесничий с беспокойством поднял решетку и вышел из ограды. Всадники приблизились ко рву; один из них подъехал к самому мостику.
- Иди, старик, маркиз зовет тебя!
Жак перешел мостик и приблизился к элегантно одетому всаднику, вокруг которого на почтительном расстоянии столпились его спутники.
- Доброе утро, господин маркиз, - сказал старик, отвешивая низкий поклон.
- Жак, - ласково сказал всадник, маркиз де Монтеспан, - не знаешь ли, что делается в замке Мортемар? Я хотел бы попросить у герцога позволения пообедать в замке, так как вечером должен уже быть в Амрадуре, но я боюсь помешать. Если я пошлю вперед кого-нибудь из моих людей, - герцог непременно примет меня, даже если ему это и неудобно, а этого-то я и не хочу… Я слышал, что в замке гости?
- Самые точные сведения Вы можете получить от меня, маркиз, - сказала Атенаиса, выходя из-за кустов, - можете быть уверены, что Вы будете в замке Мортемар желанным гостем.
- Атенаиса! - воскликнул маркиз, и густой румянец залил его лицо. - Вы - здесь?! Какое счастье! - и, бросив поводья Жаку, он ловко спрыгнул с коня, поспешно подошел к Атенаисе и поцеловал протянутую ему руку. - Прелестная герцогиня де Мортемар в этом диком лесу? - сказал он, ласково грозя ей.
- Я гуляла с моей подругой, которая гостит у нас, с маркизой де Бренвилье.
- Она здесь? - быстро спросил де Монтеспан, - она - Ваша подруга?
Его лицо слегка омрачилось.
- Конечно, - ответила Атенаиса, - она осталась у домика Жака; она… ах, да где же она?
- Я уже давно смотрю, куда это она девалась, - сказал лесничий, который, хотя и держал лошадь маркиза, все-таки заметил, как маркиза прошла дальше и исчезла.
- Мы побеседуем с ней после, Атенаиса! Теперь же скажите мне, как Вам жилось после того счастливого дня в Грамоне, когда мы с Вами вместе веселились на деревенском празднике? Вспоминали ли Вы обо мне? Сохранили ли Вы ту розу, которую я сорвал для Вас? А мой букет совсем еще зелен и свеж. Я тотчас посадил ветки в землю, и - подумайте только! - самая длинная пустила корни! Она зазеленела, она будет цвести. Это - хороший знак! - и маркиз вторично поднес руку молодой девушки к своим губам.
- Маркиз, - сказала Атенаиса, хотя и медленно, но все-таки отнимая свою руку, - свою розу я, конечно, не могла сохранить подобным же образом, но если Вы сегодня приедете к нам, в замок Мортемар, то увидите, что я умею засушивать цветы не хуже знаменитого Марисона. Роза сохраняется в прекрасном виде… Может быть, в следующий раз Вы привезете мне другую, свежую? - с ребяческим смехом прибавила она. - Итак, Вы едете в Мортемар?
- Еду, Атенаиса, еду! - воскликнул молодой человек, - но Вы должны заступиться за меня перед герцогом за такое дерзкое вторжение.
Восклицание Жака прервало их разговор. Монтеспан и Атенаиса оглянулись и увидели маркизу де Бренвилье, выходившую из-за угла живой изгороди. Ее обыкновенно бледное лицо пылало; локоны слегка спутались; шляпу она несла в руке. Медленно перейдя мостик, она приблизилась к группе всадников.
Когда маркиз, бросив Жаку поводья, подошел к Атенаисе, маркиза де Бренвилье нашла этот момент удобным, чтобы произвести беглый осмотр так заботливо охраняемому жилищу Жака. Она быстро подошла к замеченному ранее отверстию в изгороди, не долго думая, пробралась через него за ограду. Разговоры, которые она постоянно слышала в замке по поводу этого одинокого и тщательно охраняемого жилища, подстрекнули ее любопытство, и, горя желанием узнать тайну лесничего, она уже заранее составила себе, на всякий случай, определенный план.
Проникнув за ограду, она заметила, что вход в дом маскировался еще второй живой изгородью, которая скрывала его от взоров всех, проникающих за первую ограду. Дверь была открыта; у порога лежал брабантский ковер, а на нем полулежал юноша необыкновенной красоты, едва вышедший из детского возраста. Несмотря на темный загар его лица, причиненный резким лесным воздухом, нельзя было не заметить поразительного сходства между ним и маркизой; их смело можно было принять за брата и сестру.
Маркиза была совершенно очарована видом прелестного юноши: она и представить себе не могла, что в глуши этого леса может скрываться подобное явление. Она предполагала встретить довольно грязное, заброшенное существо, а увидела юного Аполлона, одетого в живописную национальную одежду Маршской провинции. В ней невольно проснулась светская парижская дама, возбужденным чувствам которой и приключение, и его главный предмет представлялись в высшей степени интересными, обещая в будущем пикантное развлечение.
При ее внезапном появлении из-за кустов изгороди молодой человек поднялся на ноги. Казалось, он в свою очередь, также был очарован прелестной внешностью маркизы. Он посмотрел на нее широко раскрытыми глазами, а потом воскликнул, простирая к ней руки:
- Какая красота! О, какая красота! Что это, опять сон? Или действительность? О, дайте мне свою руку, чтобы я мог удостовериться, что Вы - не видение моего сна!
Маркиза подошла к нему ближе и протянула ему руку. Он схватил ее и слегка пожал.
- Почему Вас прячут здесь, Шарль? - спросила молодая женщина.
- Я и сам не знаю. Меня уже давно возят из одного уединенного места в другое, от одного страха к другому… Жак Тонно строго стережет меня.
- Вы ни в чем не терпите нужды?
- Никогда и ни в чем. Я пользуюсь прекрасным столом; мои книги всегда со мной; но я ни с кем не смею говорить без позволения Жака.
- Он - не отец Вам?
- И этого не знаю. Впрочем, не думаю, чтобы он был моим отцом: он обращается со мной, как преданный, но суровый слуга. Я приехал сюда из Першской провинции, где долго жил у одной старой женщины. Тамошний священник давал мне уроки. Там меня не так строго стерегли… Вы - первая, с кем я говорю после долгого-долгого времени. Жак знает об этом?
- Ничего не знает. И не говорите ему ничего! Он утверждает, что эта старуха была Вашей бабушкой.
- Это - неправда. Она - столько же моя бабушка, сколько Жак - мой отец.
- Вы хотели бы уйти отсюда? Уйти на простор радостной жизни?
- Я только к этому и стремлюсь. Но Жак наводит на меня ужас. С самого раннего детства мне все время твердили, что надо мной висит какая-то мрачная тайна, заставляющая скрывать мое настоящее имя, что мне грозит какая-то ужасная опасность, если только я покину лесную глушь или вступлю в какие-либо сношения с внешним миром. Жак говорит, что мое значение - сделаться монахом. Но мои мечты совсем иного рода. У меня есть мужество! Я чувствую в себе силу!
- Вы должны освободиться от этих цепей, Шарль! Положитесь на меня!
- Откуда Вы знаете мое имя?
- На Вас обращают больше внимания, чем Вы думаете. В замке часто говорят о Вас. Я уже знала Вас прежде, чем увидела! Но время не терпит! Прощайте, я буду действовать! - и маркиза быстро исчезла, снова проскользнув через отверстие в изгороди.
Молодой человек смотрел ей вслед, как внезапно явившемуся и так же внезапно исчезнувшему духу, и прошептал: