– Как долго мы стояли возле сада.
Последний школьник скрылся за углом,
Цветочница за маленьким лотком,
С огромными, печальными цветами,
Застыла, спрятав руки под передник…Как все же трудно расставаться с Вами,
И как легко не встретиться потом,
Мой удивительный, мой жалкий собеседник.
"Хочется блоковской, щедрой напевности…"
Хочется блоковской, щедрой напевности
(Тоже рожденной тоской),
Да, и любви, и разлуки, и ревности,
Слез, от которых покой.Хочется верности, денег, величия,
Попросту – жизни самой.
От бесприютности, от безразличия
Тянет в чужую Россию – домой…Лучше? Не знаю. Но будет иначе –
Многим беднее, многим богаче,И холоднее зимой.
"Все по-весеннему случайно…"
Все по-весеннему случайно…
Спим для того, чтоб видеть сны.
Мы связаны скучнейшей тайной,
И в ней навек разлучены.Учились жизни терпеливо,
А научились жить мечтой.
Сказать ли Вам, что Вы красивы?
Но что нам делать с красотой…Мир неизжитых вдохновений,
Быт углубленной нищеты…Сказать ли Вам, что наши тени
Опять скрестились на мгновенье,
На полувздохе, полуслоге
На чуть белеющей дороге
В небытие – из пустоты.
"Уже печально жить свободно…"
Уже печально жить свободно,
Уже могу кого угодно
И как угодно полюбить.
Скучает сердце – неужели
Его так трудно удивить?В невоплотившемся апреле
Земля невидимо цветет.
Не в этот вечер, и не в тот,
И не в конце другой недели –
Счастливым станет ожиданье.Но Вы скажите, ты скажи…
Иль только в зреющем молчанье
Еще возможно сочетанье
Высокой честности и лжи?
"Не согласны. Ни за что…"
Борису Поплавскому
Не согласны. Ни за что.
Так темно и вдохновенно,
Традиционно, современно,
Жить как все – и как никто.Поздно. Все проходит мимо.
В жизни, наконец, любимой
Больше места нет.
В той, что выдумана нами,
Мы бессонными ночами
Сторожим рассвет.Ждем не чуда – а прощенья,
Не любви – а удивленья,
Терпеливо, до утра…
Не согласны. Всем пора.Вдохновенный обыватель,
Целомудренный мечтатель,
Мы пойдем навстречу маю,
Вызывая птичий смех.Ничего не принимая,
Принимая все – за всех.
"От солнца, от силы – свободы…"
От солнца, от силы – свободы…
Свободы, влекущей куда?
Высокие, пыльные годы,
Как в летние дни города.Как в час непечальной разлуки,
Напрасно-тревожный вокзал…
Но от вдохновенья, от скуки,
Кто сердцем еще не устал?
У моря – нежнейшего в мире,
В пустеющей, летней квартире
Кому не хотелось зимы?Свобода – соленое слово.
Но что, если сердце готово
Для жизни уютно-суровой
(Какой – безразлично) тюрьмы.
"Людям с карими глазами…"
Людям с карими глазами,
– Теплыми глазами юга –
Людям с близкими мечтами
Не дано любить друг друга.Полон юмора, испуга
И упрека каждый взгляд…За невольное молчанье,
Память без воспоминанья -
Лучшая из всех наград.Впрочем, и об этом с Вами
– Даже лунными ночами –
Никогда не говорят.
"На таком высоком юге…"
На таком высоком юге
Можно помнить друг о друге
Только памятью ночной…С высоты такого горя –
Близость городского моря,
Покоренного луной.Робкий запах олеандра,
Охраняющий веранды.
Все – как памятник во сне.Сердце снова замолчало…
Почему не страшно мне?
"Только верность" – прозвучало
В озаренной тишине.
"Совесть – что это такое?.."
Совесть – что это такое?
Только память о вине.
Мы обвенчаны тоскою,
Мертвой в Вас, живой во мне.Верность нашей дружбе трудной,
Сложность нашей жизни скудной
Огорченно берегу,
Сквозь любовь и безразличье,
Как печальное величье
Пальм на пыльном берегу.Далеко бежит дорога,
Покидая грустный юг.
Я опять ищу предлога,
Чтобы дальше жить, мой друг.
В недоступности покоя,
В трезвости и в тишине…Счастье - что это такое?
Жизнь в плену, и смерть во сне.
"В непреднамеренном счастье вдвоем…"
…Но так похоже на блаженство.
М.Кузмин
В непреднамеренном счастье вдвоем
Жили коротким, сегодняшним днем.
Помните?
– Кактусы спят за окном,А на рояле, в квартире соседней,
Кто-то играет, наивно и четко…
Помните?
– Медленно движется лодка,
Вечер – нельзя было знать, что последний –
В августе и тишине…Мы не искали ни в чем совершенства,
Жили на грани тоски и блаженства –
И улыбались во сне.
"Жизнь не похожа на мечты…"
Жизнь не похожа на мечты,
Жизнь не похожа на желанное –
Всегда на грани пустоты,
От слез и от дождей туманная…Она похожа иногда,
В послелюбовные года,
На обещание, ей данное.
"Осень – не осень. Весна – не весна…"
Осень – не осень. Весна – не весна.
Попросту полдень зимой…
Как Вы проснулись от позднего сна,
Друг непрощающий мой?Трезвая совесть. И нет сожаленья.
Вам не понять моего удивленья.Мне беззаконность дается недаром.
В жизни моей, ни на что не похожей,
Только свобода и боль.Можно гулять по прозрачным бульварам,
Где покупает газету прохожий
(В Англии умер король).Можно, конечно, вернуться домой…
Друг непростительный мой.
"Мне нечем с тобой поделиться…"
Мне нечем с тобой поделиться,
Мой очень задумчивый друг.
Боюсь, что в глазах отразится
Обидно-холодный испуг.Доверчиво новую повесть
Хотелось тебе рассказать…
Твою огорченную совесть
Мне нечем утешить опять.Люблю, как любили когда-то,
И только в любви виновата,
И только любовью права……Светает – сижу угловато,
И слушаю Ваши слова.
"В ясности – очень неточной…"
В ясности – очень неточной,
В нежности – очень порочной,
Тоже спасения нет.
Дверь отворяют в молочной,
Поздний, январский рассвет.В радости, странно-бессрочной,
Я не читаю газет,
Днем никогда не гуляю,
Писем давно не пишу.
Зла никому не желаю,
И ни о чем не прошу.Выдумав горе такое,
Трудно справляюсь с тоскою,
Трудно умею любить…
Память, как мост над рекою –– Сердце мое городское
Хочет по-своему жить.
"Верните мне всю тишину печали…"
Верните мне всю тишину печали,
Мне без нее не справиться с тоской.
Как тяжело Вы иногда молчали,
В задумчивости медленной такой…Мы возвращались (было по дороге),
День начинался в городских домах –
Как долго длились Ваши монологи….
Верните мне всю теплоту тревоги,
Ту, от которой замирает страх.
"Слушай горе: мне с тобою…"
Слушай горе: мне с тобою
И привычней, и теплей.
Не мири меня с судьбою,
Не учи и не жалей.Подожди со мной рассвета,
Тихо проводи домой…
Все-таки душа согрета
Болью о себе самой.Странное начало лета.
За густой листвой каштана
Зреют смуглые плоды,
От рассветного тумана
Веет свежестью воды…Кажется, что близко море,
Кажется, что счастье есть –
Ничего не нужно, горе,
Если все печаль и лесть.Мы идем плечом к плечу,
Ты поешь - а я молчу.
"Признаю, по-старому – и снова…"
Признаю, по-старому – и снова
(Только Вы не слышите сейчас):
Я люблю другое и другого,
Оттого что сердце любит Вас.Я люблю старинные флаконы,
Кактусы, камины и ковры,
Строгой математики законы
И законы карточной игры.В ресторанах – темные гитары,
В праздники – нарядные бульвары.
И еще: железные дороги,
Рельсы, убегающие в даль…Все наследство счастья и тревоги,
То, чего не стыдно и не жаль.
"Оттого, что было много…"
Оттого, что было много
До утра не доживавших роз,
Оттого, что в городе тревога,
От сочувствия июльских гроз –Будет память – и не будет слез.
Оттого, что солнца не дождавшись,
Пожелтели листья под дождем,
Оттого, что мы, не попрощавшись,
До зимы в разлуке проживем –Будет стыдно – и светло потом.
Оттого, что было ожиданье
Не бездумным в сумеречный час –
Будет ложь и правда о страданье,Будет наше – но не будет нас.
"Жизнь права, как будто. До свиданья…"
А. Штейгеру.